- Бездомовники! - кричал Мартын, - я, может, в твои года-то до кровавого пота работал!.. Я на двадцатом году водку-то узнал, как ее пьют... А вы и ум-то весь пропили!
- Умники! - возражал Семка, - то-то вас и пороли, умников-то... За ум-то вас и драли!.. Солдаты вышли с ружьями, а они на ружья лезут... Умники!.. От ума-то и в Сибирь гоняли!..
- От ума!.. А ты думал, не от ума... Мы за мир!.. - кипятился Мартын.
- За мир!.. Много тебя мир-то попомнил... ты как у целовальника жилетку-то оборвал, помиловал тебя мир-то?.. Мало тебя гладили-то?.. За ум-то за твой!
- Мир-то велик! - в некотором смущении оправдывался Мартын, - мир накажет - срама никакого нету... Дело было в драке, а жилетка - она денег стоит... А вы вот пропойцы!.. Тебя небось каждую весну за подушное-то жарят...
- Сказывай!.. Мы, как-никак, не воруем...
- А я ворую?! А я ворую?!
- Воруешь.
- Брешешь! Прямо ты брешешь... ты, бесстыжие твои глаза, людей бы постыдился!
- Нечего мне стыдиться.
- Нечего, а?.. Вот и брешешь... Ты корову пропил... У тебя одна была тележонка, ты и ту о Покрове в орлянку проиграл!..
- И проиграл, - невозмутимо ответил Семка, - а ты все-таки воруешь!.. {489}
- Что я украл? что? говори, говори...
- Кочан капусты украл!
- Когда?! Когда?! - в неописуемом волнении заголосил Мартын.
- Когда? - спросил Семка и пренебрежительно посмотрел на Мартына. - Эх ты, воришка! - сказал он.
- Нет, я не воришка, а вот ты так вор. Кто в барском лесу березу-то срубил?
- Попал! - насмешливо произнес Семка, - да я у барина, может, сто берез нарублю, так это разве воровство?.. Эх ты... А еще старик!.. Лес-то он божий!.. А вот кочан-то ты украл, - Семка оборотился ко мне. - Я иду этак около полден, - сказал он, - а он крадется промеж гряд... Я - хвать, а у него кочан в подоле... Ну, я его пощипал маленько.
- Брешет все! - оправдывался Мартын и с озлоблением стегал лошаденку.
А ночь опять сходила на землю. Лошаденка усердно трусила по гладкой дороге. Кругом во все стороны расходилась степь. Там и сям виднелись копны; подымались стога высокими громадами; светились огоньки у косарей... Иногда добегала до нас песня и разносилась над степью протяжным стоном. Телега плавно колыхалась и трещала однообразным треском. Какое-то странное изнеможение одолевало меня. Я то закрывал глаза, то с усилием раскрывал их. Мне казалось, что мы плывем в каком-то бесконечном пространстве и синяя степь плывет вместе с нами. А на душе вставала тоска и насылала сны, долгие, тяжкие, скорбные...
В полночь мы приехали к Ерзаеву. {490}
XIX. КРОКОДИЛ
Я познакомился с Крокодилом в Батеевке.
Но вы не знаете Батеевки? О, это славная усадьба, и хозяева ее славные люди. Кроме того, они либералы. Сам Петр Петрович даже в некотором смысле пострадал за свои убеждения, и пострадал, по его словам, из-за любви к мужику.
Что же касается до Олимпиады Петровны, - она не страдала за свои убеждения. Она только очень мило путала волосы Петра Петровича, когда он рассказывал о своем увлечении "теоретическим мужичком", и сладко восклицала: "О, мой романтик!" - на что Петр Петрович меланхолически улыбался.
Но теперь он уже не был романтиком. Он, по его словам, "раскусил" мужика и, отчаявшись в его лучезарности, обратился в образцового сельского хозяина. Но, вместе с тем, он, как и подобает просвещенному человеку, не забывал "принципов". Каждый сельскохозяйственный поступок свой, каждое свое распоряжение о починке хомута на счет неисправного рабочего или об изловлении мужицкой коровы, пожирающей его траву, он с усердием притягивал к возвышенным принципам. Так кучер притягивает друг к другу клещи неподатливого хомута, налегая на них коленом... А превозмогающим принципом был у него один: внесть в заскорузлую мужицкую душу идею порядка, черствого и сухого, как старая пятикопеечная булка, и посвятить этого мужика в очаровательные секреты культуры. Для этого ("и только для этого!", - как уверял он) все его хозяйство было поставлено на "либеральную" ногу. Сохи и допотопные сабаны заменились {491} рансомовскими плугами; ручной разброс семян уступил место механическому; неуклюжая молотилка, воздвигнутая крепостным изобретателем Федулаем, отстранилась в пользу паровой машины Маршаля... И так во всем. Изящные хомуты и шлеи, красивые фуры и вилы, окрашенные в однообразный зеленый цвет, - все это заклеймилось яркими номерами и поступило на руки годовых рабочих. Каждую субботу производилась поверка. Недостающая вещь моментально вползала в пассив злополучного батрака, и всякий разорванный ремешок неукоснительно отзывался на его бюджете.