Здесь, в темноте

– Не волнуйся, Грегори. Ты не в моем вкусе. И если бы у тебя встал в подобной ситуации, я была бы абсолютно шокирована, а также, по всей вероятности, крайне не впечатлена.

Он расстегивает пряжку и стягивает брюки, которые падают на пол возле дивана, обнажая пару серых трусов.

– И нижнее белье тоже… А теперь твоя рубашка.

И вот он стоит передо мной, это голое, если не считать носков, животное, руки скрещены впереди. Если бы я что-нибудь чувствовала, я могла бы ощутить укол сострадания, проблеск жалости. Но ничего.

Я лезу в сумку за телефоном, затем кладу его на журнальный столик и включаю функцию видеосъемки, убедившись, что на экране видно нас обоих.

– Я хочу, чтобы у меня была запись. Задокументировать. Так что улыбнись в камеру, Грегори. Я не настолько глупа, чтобы поверить, что ты не запустишь сайт повторно, как только я уйду, поэтому у меня для тебя сюрприз. Мне предстоит сыграть еще одну роль. Мстителя? Не совсем я. Я училась на актрису – ты это знаешь, – и у меня всегда был типаж такой женщины, которая никогда не доживает до финального занавеса. Офелии, Гедды, мисс Джули, леди Макбет. Я сыграла их всех. А знаешь, кого еще я играла? Еще в старших классах? Джульетту. Итак, Грегори, кратко: «О счастливый кинжал! Это твои ножны».

Прежде чем он успевает понять, что происходит, я быстро встаю, слишком быстро, и как раз перед тем, как мир погружается во тьму, я вонзаю нож в собственную грудь, прямо под сердце.

Когда опускается тьма, я могу представить, что он видит. Нож, кровь, улыбка, которая мелькает на моих губах, а затем исчезает, когда мое тело падает боком на диван, а оттуда на пол, где я лежу, кровь, расползаясь цветком, делает мой черный свитер еще чернее и стекает на ковер внизу.

Грегори Пейн с трудом сглатывает, с трудом дышит, с трудом сдерживает рвоту. В роли Дэвида Адлера он был лучшим актером, которого я когда-либо видела, но мое тело лишило его всего этого притворства. Сейчас он не играет.

– О боже, – кричит он. – О нет. Черт. Черт. Черт. Черт. Черт. Черт. Я, черт возьми, не могу в это поверить. – А потом не остается никаких слов, потому что он плачет, плачет уродливо, по-звериному воет, настолько переполненный жалостью и ужасом, что не видит, как моя рука ползет вверх по столу и тянется к телефону.

Но затем он чувствует, как диван двигается, когда я сажусь обратно, и проходит по меньшей мере минута, прежде чем он перестает кричать, чтобы я смогла вставить слово. Конечно, я записываю и это, делая паузу только тогда, когда его сопение утихает и он снова натягивает штаны.

– Трюковой нож, Грегори, – сообщаю я. – Реквизит для сцены. Эффектно, не находишь? Я подменила его, пока ты снимал рубашку. Конечно, вблизи выглядит неубедительно, но в контексте сцены – что ж, в этом и заключается магия театра. – Грегори не отвечает. – Никаких оваций? Прекрасно. – Я беру телефон и кидаю взгляд на экран. – Мы оба знаем, что у меня есть запись твоего восторженного отклика на шоу, запись, которую я только что отправила нескольким коллегам и друзьям. Если ты когда-нибудь решишь восстановить сайт из облака, я позабочусь о том, чтобы это видео моментально появилось в Сети. Да, это дешево, чрезмерно эмоционально и в очень дурном вкусе. Бесплатная обнаженка. Однозначно станет хитом в Нью-Йоркском театре. И, Грегори, просто чтобы ты знал: если вдруг ты все равно попытаешься упорствовать, я вернусь за тобой. Но уже с ножом не из латекса. – Я возвращаю телефон в сумочку, достаю флешку и кладу ее на стол. – Полагаю, это твое. Спасибо, что одолжил. А теперь, если ответной речи не запланировано, я, пожалуй, пойду.

Я оставляю его без рубашки на диване, все еще хватающего ртом воздух.

Я проскальзываю в лифт, выхожу из вестибюля на улицу, мимо парка, суши-баров и панк-рок-трибьют-баров. Кухонный нож падает в канализационную решетку. К ней присоединяется трюковой нож. Мое тело движется без моего руководства, подпитываемое знойным жаром удовольствия где-то глубоко внутри. Впервые за месяцы – годы – мне насквозь тепло.

Потому что примерно час назад, когда я поймала свое отражение в зеркале в ванной, я ожидала увидеть ужас, который показал мне Роджер. Но деперсонализация зашла так далеко, что вместо нее я увидела кого-то другого, девушку, преследуемую и наполовину сломленную, которая потратила годы, пытаясь устроить себе жизнь единственным известным ей способом, превратив свое лицо в маску, свое сердце в абзацы, занимаясь любимым искусством с безопасного места у прохода.