Жюль насторожился. Это имя напомнило ему что-то давнее, полузабытое. Пьер Шевалье... Знакомое имя.
-Ты встречал его в Нанте,- сказал Иньяр.- Он старше тебя лет на пятнадцать. Земляк земляку должен помочь. Сходи к нему, он принимает по вторникам и пятницам от двух До пяти. У меня легкая рука, - попытайся. Что стоит!
В приемной редактора "Семейного музея" Жюлю пришлось долго ждать: он оказался десятым в очереди к Пьеру Шевалье. В приемной сидели поэты и прозаики; первых легко было опознать по длинным волосам и фантастической одежде; вторые не носили длинных волос, но отпускали бороды и курили трубки. Поэты читали вслух свои стихи и чувствовали себя в приемной как рыба в воде. Прозаики видом своим напоминали рыб, выброшенных на сушу, хотя проза кормила лучше, чем стихи. Какие-то господа в шляпах и с портфелями в руках без очереди входили в кабинет редактора и скоро выходили оттуда. Жюль с завистью смотрел на этих людей и думал о том времени, когда и он добьется такого же положения, когда и он непринужденно и смело будет посещать кабинеты редакторов, минуя очередь.
На стенах приемной висели раскрашенные картинки. Жюль занялся рассматриванием их. Вот бежит страус с почтовой сумкой на спине. Вот пирамиды и пальмы возле оазиса в пустыне; караван верблюдов проходит мимо пирамиды, залитой ярко-желтыми лучами солнца. На одной картинке изображена морская битва с пиратами, десяток окровавленных тел и много дыма. А это что? Слон несет толстое бревно, на спине добродушного великана сидит голый человек в чалме и размахивает палкой. Еще одна картинка: сбор бананов. И еще: царь пустыни стоит на ярко-золотом песке и смотрит на Жюля благосклонно и приветливо и, кажется, подмигивает: не бойся, не робей, - здесь, в нашей приемной, хорошо и весело, как на уроке географии; помнишь?.. Тигр на соседней картинке исподлобья смотрел на Жюля и говорил: "Мы добрые гении твои, ободрись! Терпи и надейся, не ленись и работай! Все будет хорошо, вот увидишь!"
Жюль вошел в заветный кабинет. Из-за стола поднялся невысокий человек с взъерошенными волосами и реденькими бачками, пожал Жюлю руку и указал на кресло подле стола. Жюль сел, внимательно оглядывая редактора.
- Вы принесли статью?
Жюль ответил, что он ничего не принес, а пришел с единственной целью познакомиться и поговорить.
- Превосходно! -- обрадованно произнес редактор. - Ваша фамилия мне знакома. Я знавал вашего отца. Я видел вашу пьесу "Сломанные соломинки". Пустячок, но не без дарования. Мне пьесы не нужны: мне нужен рассказ или статья. У вас это выйдет, это не трудно!
- Вы думаете? - спросил Жюль. - Вам кажется, что я могу писать?
- Вы уже пишете, земляк! Перейти на беллетристику после пьесы не так уж трудно. Лично я верю в тех людей, которые сперва пишут стихи, а потом рассказы. Вы молодой, пробующий свои силы драматург. Драматургия - дело прибыльное, денежное. Вы намерены, как я вижу, оставить корову и приобрести козла. Вы мужественный человек, земляк!
- Вы думаете? - серьезно произнес Жюль. - Ваши слова окрыляют меня. Я всю жизнь мечтаю о... козле! Ха-ха! Сильно сказано! Но могу ли я надеяться, что...
- Не в моей власти давать и отнимать надежды, - снисходительно улыбнулся редактор. - В моей власти дать заказ, принять его или отвергнуть, оплатить то, что пойдет, и выдать вам два авторских номера журнала плюс пять оттисков вашей работы. Что вы хотите предложить мне?
- Сейчас ничего, но через месяц... - вздохнув, проговорил Жюль, чувствуя прилив мужества и веры в себя. - Скажите, эти картинки в приемной... как их понимать?
- Это бесплатное приложение к нашему журналу; такие картинки мы вкладываем в каждый номер. А что?
- Мне по душе эти картинки, - сказал Жюль, улыбаясь. - Мне кажется, что я сумел бы написать что-то такое, к чему очень подошли бы эти картинки. Например, воздушный шар...
Над головой редактора висела картинка; на ней - воздушный шар, в корзине трое бородачей с трубками в зубах.
- Они напрасно курят, - заметил Жюль. - Этого нельзя Делать, это опасно. На картинке со львом тоже ошибка: мох на камне! Это в пустыне-то! Как можно!
Редактор подумал, что к нему явился человек, хорошо знакомый с воздухоплаванием. Жюль разочаровал его:
- Я кое-что смыслю в юридических науках, уложениях о наказаниях, о...
- Упаси боже! - воскликнул редактор, отмахиваясь от перечислений. - Не надо! Что вы знаете такого, из чего Можно сделать нужное для нашего журнала?
- Я интересуюсь химией, физикой, географией, главным образом географией, - нерешительно, боясь показаться нескромным хвастунишкой, ответил Жюль. - Я интересуюсь воздухоплаванием, паровозостроением, знаком с механикой и медициной. Само собой, всего понемножку, не подумайте, что... Как каждый, - закончил он, поднимаясь с кресла.
- Сидите, сидите! - испуганно закричал редактор. - Не уходите! Вы посланы ко мне самим небом, земляк! - редактор возбужденно потер руки. - У меня с вами пойдет! Пишите для нашего журнала, очень прошу вас! За рассказ в пятьсот строк мы платим сто франков, за статью...