В течение трех дней практически все статьи были посвящены одному преступлению – грабежу и убийству в доме Джеффри Ладлоу, в модном холмвудском предместье на Лонг-Айленде. В настоящий момент полиция зашла в тупик, расследуя это преступление. Кое-какие факты, разумеется, были. Джеффри Ладлоу жил в доме один, его семья была далеко. Почти каждый вечер он покидал дом в сопровождении секретаря. В ночь его гибели они с секретарем вернулись почти в одиннадцать часов. Прежде, чем подписать письма, мистер Ладлоу искал на полках книгу, а когда ее нашел, что-то его насторожило, и он прислушался. Кто-то проходил через холл, где находился сейф, продвигаясь к студии. Под влиянием минутного порыва миллионер открыл дверь библиотеки и выбежал в холл. И здесь застал человека, пытающего открыть дверцу сейфа. Грабитель выхватил оружие и застрелил его с близкого расстояния. Секретарь услышал выстрел, увидел вспышку в темной студии и тут же столкнулся с грабителем в плохо освещенном холле. Он тоже стал жертвой нападения: пуля пробила ему руку и засела в мышце. Секретарь на секунду замешкался, а потом бросился следом по коридору за грабителем, но тот уже выскочил в окно.
Грабитель успел прихватить небольшой ящичек с драгоценностями из коллекции Ладлоу. Прыгая в окно, он выронил револьвер, который обнаружили в траве.
Бургесс, ослабленный ранением, не смог догнать вора. И дворецкий, и слуга слышали выстрелы. Они спустились по лестнице, полуодетые, и появились как раз в тот момент, когда убийца исчез.
Соседом миллионера был Эзекиль Бингэм, почтенный судья, широко известный в деловых кругах Нью-Йорка. Бингэм как раз проходил мимо дома Ладлоу, когда там раздались выстрелы. Он остановил машину при звуке первого выстрела.
Он стал свидетелем всего происходящего и видел, как секретарь упал без сознания.
Окно в холле выходило на улицу, но сам дом закрывали деревья. По тусклому свету, видному снаружи, юрист догадался, что в руке убийцы был фонарь. Он также заметил, что человек покачнулся, стоя на подоконнике, но сумел сгруппироваться и спрыгнул на лужайку. Бингэм заметил ящичек в руке беглеца. Понимая, что догнать его он не сможет в силу своего почтенного возраста, Бингэм поспешил к дому Ладлоу.
Именно он и сообщил полиции о преступлении.
Были там и другие свидетели: повар, горничная и шофер. Но их свидетельства не имели особой ценности. Полиция допросила секретаря, и вся история показалась им ясной и убедительной. Он пять лет прослужил у Джеффри Ладлоу, являясь при этом родственником жены миллионера. Он был доверенным лицом Ладлоу: знал, что драгоценности хранятся в сейфе, правда, не знал шифра. Его считали человеком честным и надежным, и это подтвердил Эзекиль Бингэм.
Рану секретаря перевязали; он оставался в доме в тот момент, когда прибыли жена и двое сыновей миллионера. Согласно описанию, грабитель был человеком средней комплекции, в темном костюме и черной маске. Весил он примерно сто сорок-сто пятьдесят фунтов. Эту информацию дал Бургесс, а Бингэм подтвердил ее.
При таком великолепном начале полицейские предполагали обнаружить множество улик – ведь убийцу захватили врасплох. Но тут их ждало разочарование.
Трава на лужайке оказалась слишком густой. Земля – совершенно сухой, так что не обнаружилось ни единого следа преступника.
В студии тоже ничего не нашли. Некоторые предметы выпали из сейфа и лежали на полу. Ничего другого – кроме драгоценностей – среди содержимого сейфа не представляло особой ценности.
На кнопках сейфа не осталось отпечатков пальцев. Это был старинный механизм; его удалось открыть без применения инструментов. Все указывало на особую опытность грабителя в подобного рода операциях.
Револьвер также не навел на след. Он принадлежал миллионеру и хранился в сейфе. Грабитель, видимо, нашел его там и убил Джеффри Ладлоу из его же собственного оружия. Две пули – одна пробила голову Ладлоу и вошла в мозг, а другую извлекли из руки секретаря – оказались выпущенными из одного и того же револьвера. На ручке, конечно же, никаких отпечатков.
Пока Гарри Винсент читал и перечитывал газетные статьи, дело представлялось ему не более понятным, чем полиции. Он даже радовался, что не служит детективом. Просто какая-то тайна, покрытая мраком. Настоящий тупик. Тем не менее он изучил сотни деталей убийства, включая, например, описание жизни Джеффри Ладлоу, в том числе и в молодости, положение жены миллионера в обществе, а также многое другое – и все это никуда не вело.
Гарри изучил фотографии владений миллионера, план дома, рисунки, описывающие разно образные положения участников драмы, включая шофера, бегущего из гаража на заднем дворе.
Полиция изучила все, что было возможно, пытаясь найти разгадку. Гарри Винсент понимал важность того, что полиция будет использовать все возможные методы для раскрытия преступления.