Идея состоит в том, что мы сами виноваты в своих проблемах с технологиями, а значит, именно технологии помогут нам эти проблемы решить. Это та самая помощь в трудной ситуации. Если мы когда-то мечтали о роботах, которые позаботятся о нашей физической уязвимости, то теперь приложения помогут разобраться с нашими эмоциональными оплошностями. Если мы стали холодны друг к другу, приложения нас “обогреют”. Если мы забыли, как слушать друг друга, приложения научат нас быть внимательнее. Но тот факт, что мы обращаемся к технологиям за помощью в ликвидации эмпатического разрыва, кажется ироничной реакцией на проблему, которой, возможно, у нас вообще могло не быть.
Я уже говорила, что создавать приложения может быть куда легче, чем вести беседы. Когда я думаю о родителях, которые буквально не вылезают из своей электронной почты вместо того, чтобы поговорить за обедом с детьми, я не уверена, что можно с помощью технологий устранить возникающую из этого эмоциональную дистанцию. Да, при разработке приложений необходимо учитывать нашу уязвимость – телефоны должны отпускать нас, а не стараться удержать, – но я стараюсь думать о том, чем сами люди могут заполнить эмпатический разрыв. Я думаю о родителях, экспериментирующих с охранными зонами и технологическими тайм-аутами, чтобы снова стать идеальными собеседниками для своих детей и друг для друга. Я думаю о студентах и руководителях организаций, которые на время убирают телефоны, чтобы сосредоточить все свое внимание на друзьях и коллегах. Я думаю о новом энтузиазме в отношении медитации как способе присутствовать здесь и сейчас и открывать мир, который мы держим в себе. Когда люди находят время для саморефлексии, они начинают больше ценить то, что могут предложить другим.
Сейчас подходящий момент. У нас был роман с технологиями, казавшийся волшебным. Но, как и вся великая магия, этот роман требовал нашего внимания и заставлял нас смотреть только на то, что предлагал нам волшебник. Теперь мы готовы вернуть себе свое внимание – для уединения, для дружбы, для общества.
Заботливые машины бросают вызов нашим основополагающим представлениям о том, что значит быть преданными друг другу. Эмпатические приложения заявляют, что помогут нам вновь обрести полную человечность. Эти предложения могут положить конец нашему забыванию: теперь мы должны спрашивать, станем ли мы человечнее, если отдадим свою самую человечную работу машинам. Именно сейчас нам надо пересмотреть свой подход к делегированию таких полномочий. И речь не о том, чтобы отвергнуть технологии, а о том, чтобы обрести самих себя.
Это наш момент “как раз вовремя”, момент, когда мы должны четко следовать избранной линии: признать нежелательные последствия технологий, перед которыми мы оказались уязвимыми, и отдать должное приспособляемости, которую мы всегда демонстрировали. У нас есть время, чтобы исправить ситуацию. Чтобы вспомнить, кто мы такие. Вспомнить, что мы сформированы историей, глубокой психологией, сложными отношениями. И, конечно, беседами – безыскусными, рискованными, лицом к лицу.
Благодарности
В этой книге я изучаю феномен, на мой взгляд, близкий к исчезновению – особого рода беседу лицом к лицу. Незапланированную. Пространную. Требующую времени. Чтобы понять, чего нам не хватает, нужно изучить то, что у нас есть. Поэтому, чтобы исследовать несостоявшиеся беседы, я спрашивала людей, о чем они говорят, с кем они говорят и как вообще все это происходит. Отвечая на этот вопрос, многие люди обращались к своим ноутбукам и телефонам, чтобы показать мне свою последнюю переписку. Но потом, когда я говорила, что тоже хочу с ними побеседовать, они любезно откликались. Мои рассуждения о беседе основаны на разговорах лицом к лицу, причем многие мои собеседники признавались, что обычно им трудно так разговаривать. Тем сердечнее моя благодарность этим людям.
Чтобы осуществить это исследование, мне в течение нескольких лет требовалась помощь коллег. Когда я интервьюировала студентов и молодежь, мне помогала Эмили Карлин. Когда нужно было поговорить с представителями делового сообщества, я сотрудничала с Эрикой Кесвин. Во многих случаях логика моих рассуждений вырастала из бесед с Эмили и Эрикой, и дальнейшие беседы вносили неоценимый вклад в интерпретацию того, что мы с ними находили.
Кроме того, Карлин была моей научной ассистенткой на протяжении всего проекта; она расширила диапазон материалов, с которыми я знакомилась, а также показала себя замечательным собеседником. В эту группу коллег также вошла Келли Грей: ее вкус и прекрасные идеи помогали мне обдумывать и осознавать многое с тех пор, как я запустила инициативу “Технологии и «я»” в МТИ в 2001 году. Грей сыграла ключевую роль в этом проекте, а также в создании всех книг, появившихся в результате этой инициативы. Книга, которую вы держите в руках, – шестая.