Читаем Жизнь на продажу полностью

— Переночевать хотите? — Она сердито уставилась на Ханио.

Он заметил, какие у неё глаза — с полоской белка между зрачками и нижними веками.

— Да. У вас есть свободные номера?

Ханио знал, что в свободных номерах недостатка не будет. Просто хотел казаться вежливым.

— Хорошие комнаты все заняты. У нас дела идут хорошо, нам кризис не помеха. Номера самые простые, без кондиционеров, и всё равно даже в разгар лета от клиентов отбоя нет. Наш отель стоит немного в стороне, а это людям удобно — можно зайти спокойно, не боясь чужих глаз. Так же люди в ломбард ходят.

Ханио сразу понял, что этот отельчик предлагает клиентам пип-шоу. Когда хозяйка заговорила о «хороших комнатах», она имела в виду снять с него пять тысяч и за эти деньги провести его в комнатушку с крошечной дыркой в стене, через которую он мог бы полюбоваться на какой-нибудь эротический экзерсис. Со словами старушка обращалась ловко, надо отдать ей должное. Говоря, что народ к ней валом валит и даже летом кондиционера не требует, она тонко намекала, что в её заведении можно получить «особые услуги». Ловко, ничего не скажешь!

Но Ханио наотрез отказался:

— Меня и плохой номер устроит. Восемьсот иен?

Лицо старушенции сразу стало жёстким. Перед Ханио будто дверь захлопнули. Она провела его на второй этаж в крошечную комнатку, похожую на гардеробную, забрала у него восемьсот иен и сказала:

— Футон и постельное бельё — в шкафу. Захотите спать — стелите и ложитесь.

С этими словами она удалилась по скрипучей лестнице. На вечерний чай, видимо, можно было не рассчитывать.

Ханио страшно устал и готов был лечь сразу. Интересно: а что, если попросить хозяйку постелить? Но, вспомнив, какие у неё глаза, он решил этого не делать.

Маленькая узкая комнатушка так сотрясалась от вибрации, что, казалось, проносившиеся по улице автомобили перемещаются где-то внутри отеля. Ханио лежал и слушал звуки ночного города, сливавшиеся в шум прибоя. Из коридора послышался женский крик. За ним, как нитка, потянулись вздохи, и Ханио решил не обращать на это внимания. В номере попахивало туалетом.

По ту сторону потолка простиралось окутанное смогом звёздное небо. Ханио прилёг на подушку, заложив руки за голову, стал рассматривал потолок, украшенный дождевыми потёками, и его посетило ощущение присутствия Божьего замысла. То же самое необъятное звёздное небо висит и над залитым светом люстр огромным залом конгрессов, и над такой серенькой ночлежкой. Под этим небом нет никакой разницы между несчастьем и одиночеством, счастьем и успехом. Иными словами, где бы ни стоял человек, везде на него смотрит одно и то же небо. Он знал, что это так. И потому бессмысленность его существования имеет прямую связь со звёздным небом. Кто знает: может быть, укрывшись в этой дыре, Ханио стал «звёздным принцем».

Он вытащил из шкафа холодный, волглый футон, расстелил на полу. Возникло искушение завалиться на него сразу, не раздеваясь, но тесные брюки хотелось снять поскорее. Он стянул их, бросил кое-как, и бедро снова что-то кольнуло. Похоже, через брюки воткнулась заноза. Провёл рукой, но ничего не нащупал. Посветил лампой и увидел под кожей чёрную точку. В самом деле заноза. Крови не было, только боль.

Заснуть никак не получалось. Перед глазами стояло лицо Рэйко, смотревшее прямо на него. Она запустила пальцы в «муравьиный домик», вытащила несколько муравьёв и стряхнула их ему на лицо. От тупой боли в бедре Ханио лихорадило. Бедро потяжелело и горело. Сон ускользал от него всё дальше.

46

На следующий день с утра пораньше Ханио покинул свой приют и, приволакивая ногу, отправился на поиски аптеки, открытой в ранний час. В аптеке даже не посмотрели, что с ногой, дали мазь и антибиотики. В ближайшем кафе он на скорую руку обработал больное место. Стало немного легче.

Ханио пришло в голову, что в такой ситуации, чтобы его не нашли, лучше всего, наверное, закосить под богача и поселиться в дорогом отеле. И он решил купить презентабельную одежду и фирменную дорожную сумку. Оставалось только дождаться открытия банка.

В гостинице Ханио поселился, уже когда приближался полдень. Номер ему достался замечательный. Он растянулся на мягкой двуспальной кровати в надежде компенсировать недосып прошлой ночью. Нога вроде болела меньше, но лучше всё-таки ещё раз приложить мазь. Подумав так, Ханио подошёл к окну, чтобы на свету осмотреть бедро.

Стоял великолепный майский день. Над проходившим перед отелем хайвеем простиралось небо, по которому в беспорядке были разбросаны облака. По хайвею непрерывным потоком катили автомобили, в основном, как показалось Ханио, малолитражки. Всё было чётко и ясно. А дурацкое наваждение, что его кто-то преследовал, возникло из-за Рэйко.

И тут на память пришли слова Рэйко: она видела его на фотографии. Как этот снимок у неё оказался? Как получилось, что фото Ханио ходит по рукам? Эти вопросы прочно засели в голове.

Перейти на страницу:

Все книги серии Большой роман

Я исповедуюсь
Я исповедуюсь

Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления. Однако оказывается, что история жизни Адриа несводима к нескольким десятилетиям, все началось много веков назад, в каталонском монастыре Сан-Пере дел Бургал, а звуки фантастически совершенной скрипки, созданной кремонским мастером, магически преображают людские судьбы. В итоге мир героя романа наводняют мрачные тайны и мистические загадки, на решение которых потребуются годы.

Жауме Кабре

Современная русская и зарубежная проза
Мои странные мысли
Мои странные мысли

Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». Новый роман Памука «Мои странные мысли», над которым он работал последние шесть лет, возможно, самый «стамбульский» из всех. Его действие охватывает более сорока лет – с 1969 по 2012 год. Главный герой Мевлют работает на улицах Стамбула, наблюдая, как улицы наполняются новыми людьми, город обретает и теряет новые и старые здания, из Анатолии приезжают на заработки бедняки. На его глазах совершаются перевороты, власти сменяют друг друга, а Мевлют все бродит по улицам, зимними вечерами задаваясь вопросом, что же отличает его от других людей, почему его посещают странные мысли обо всем на свете и кто же на самом деле его возлюбленная, которой он пишет письма последние три года.Впервые на русском!

Орхан Памук

Современная русская и зарубежная проза
Ночное кино
Ночное кино

Культовый кинорежиссер Станислас Кордова не появлялся на публике больше тридцати лет. Вот уже четверть века его фильмы не выходили в широкий прокат, демонстрируясь лишь на тайных просмотрах, известных как «ночное кино».Для своих многочисленных фанатов он человек-загадка.Для журналиста Скотта Макгрэта – враг номер один.А для юной пианистки-виртуоза Александры – отец.Дождливой октябрьской ночью тело Александры находят на заброшенном манхэттенском складе. Полицейский вердикт гласит: самоубийство. И это отнюдь не первая смерть в истории семьи Кордовы – династии, на которую будто наложено проклятие.Макгрэт уверен, что это не просто совпадение. Влекомый жаждой мести и ненасытной тягой к истине, он оказывается втянут в зыбкий, гипнотический мир, где все чего-то боятся и всё не то, чем кажется.Когда-то Макгрэт уже пытался вывести Кордову на чистую воду – и поплатился за это рухнувшей карьерой, расстроившимся браком. Теперь же он рискует самим рассудком.Впервые на русском – своего рода римейк культовой «Киномании» Теодора Рошака, будто вышедший из-под коллективного пера Стивена Кинга, Гиллиан Флинн и Стига Ларссона.

Мариша Пессл

Детективы / Прочие Детективы / Триллеры

Похожие книги

Жизнь за жильё. Книга вторая
Жизнь за жильё. Книга вторая

Холодное лето 1994 года. Засекреченный сотрудник уголовного розыска внедряется в бокситогорскую преступную группировку. Лейтенант милиции решает захватить с помощью бандитов новые торговые точки в Питере, а затем кинуть братву под жернова правосудия и вместе с друзьями занять освободившееся место под солнцем.Возникает конфликт интересов, в который втягивается тамбовская группировка. Вскоре в городе появляется мощное охранное предприятие, которое станет известным, как «ментовская крыша»…События и имена придуманы автором, некоторые вещи приукрашены, некоторые преувеличены. Бокситогорск — прекрасный тихий городок Ленинградской области.И многое хорошее из воспоминаний детства и юности «лихих 90-х» поможет нам сегодня найти опору в свалившейся вдруг социальной депрессии экономического кризиса эпохи коронавируса…

Роман Тагиров

Современная русская и зарубежная проза
Рыбья кровь
Рыбья кровь

VIII век. Верховья Дона, глухая деревня в непроходимых лесах. Юный Дарник по прозвищу Рыбья Кровь больше всего на свете хочет путешествовать. В те времена такое могли себе позволить только купцы и воины.Покинув родную землянку, Дарник отправляется в большую жизнь. По пути вокруг него собирается целая ватага таких же предприимчивых, мечтающих о воинской славе парней. Закаляясь в схватках с многочисленными противниками, где доблестью, а где хитростью покоряя города и племена, она превращается в небольшое войско, а Дарник – в настоящего воеводу, не знающего поражений и мечтающего о собственном княжестве…

Борис Сенега , Евгений Иванович Таганов , Евгений Рубаев , Евгений Таганов , Франсуаза Саган

Фантастика / Проза / Современная русская и зарубежная проза / Альтернативная история / Попаданцы / Современная проза