Наверное, кто-то не умер. Опять были гости, и этот вечный мятежный мир, имевший различные цели и причины, обернулся разбросанной по углам и стенам полушумной самодостаточной вечеринкой с художниками и женщинами, пьющими алкогольные напитки; задумывающимися о сути того, что вокруг, и беседующими между собой об упоении этим временем, которое произошло здесь, сейчас и предоставило им все, что они готовы взять и использовать. И какой-то мальчик вешался в другой комнате из-за несчастной любви, срываясь прямо с губительной веревки, и его откачивали ромом и успокаивали историями о глобальности бытия; а косвенно виновная дама удивленно смотрела себе между ног, пытаясь прочертить нужную и жгучую связь между явленным воплощением своей любви, готовым к приключениям и самоотдаче, и тяжелым некрасивым уходом в таинственные глубины личных возможностей этого несимпатичного ей мужского существа. И мальчик лежал на подушке, никнул, испытывая кайфовый катарсис, и блаженствовал, осознавая свой новый статус. Его однополосая бычья шея живописно вздрагивала, когда он глотал какую-нибудь жидкость или кусок вкусной пищи. Прекрасная музыка была еле слышна повсюду, и кто-то танцевал посреди всего остального, обнимаясь и говоря умные слова. Миша Оно, выпив некий напиток, сказал:
– Мне нравится чувство наплевательского единства, восторженных бдений, завистливой активности, которое так присуще всему вашему великолепному сборищу. Ура!
– Выпьем! – говорил представленный Оно Дзерия. Они чокались, потом брались за руки и начинали прыгать по комнате, крича при этом глупости.
– Миша, – говорил Антон. – Напишите шесть книг! Будьте с нами!
– Я не нашел еще себя, – серьезно отвечал Миша Оно, делая жуткую рожу для какой-нибудь дамы в очках. – Все это серьезно, как и прочие вещи. Я рад написать нечто, но я не умею. Возможно, и стану художником без слова.
– Прелестно! – кричал Петр Эльясович Нечипайло. – Это – эссенциальный акциденциализм!
– Не эссенциальный, а субстанциональный, – тихо поправила его Ксения Шульман.
– Я знаю, но это некрасиво.
За столом были салаты и бифштексы, и хлеб, словно источник вдохновения, тоже лежал здесь. Кто-то приходил, чтобы съесть наиболее красивую часть еды, и снова уходил вглубь гостей, растворяясь в привычных занятиях и разговорах. «Это опять гости, это главное занятие, – подумал Миша Оно, наблюдая за перемещением разнообразно одетых тел. – Гости охватывают меня раненой прелестью пойманного дикобраза, свирепостью морских костров и кресельностью личного бессмертия с чашечкой кофе в руке». Он стоял сейчас, прислонившись к красивой стене, на которой был нарисован некий непонятный знак.
– Акциденциализм – это не то, что ты думаешь, – говорил в это время Дзерия, склонясь над лежащим на диване Велыием. – Все твои реалии ограничиваются анально-половой зоной, и это, конечно, клево, но лично мне ближе акциденциальная трансформация культуры, а культура, как ты знаешь, асексуальна и совсем не знает подлинности умирания, совсем как наша действительность.
– В таком случае предметом культуры может стать все что угодно, и именно культура является в данном случае «фекализатором» экзистенциальных достижений, отвечал Велын, поедая бутерброд.
– О каких достижениях можно говорить в условиях свершившейся победы над таинственностью сущего? Я знаю, что ты можешь обвинить меня в верноподданничестве, но что конкретного ты можешь возразить?
– А если это не так?! – улыбаясь, воскликнул Белый, доев последний кусочек бутерброда.
– А здесь – у тебя и у меня – что?!! – крикнул Дзерия, коснувшись красной звездочки на своем левом виске. – Что это? Короче, я уверен, что сейчас главная задача состоит в создании, сотворении ничтожного микромира, поскольку все великое уже сделано, и не нами. Это и есть цель акциденциализма. Создание
– Я знаю, – сказал Вельш. – Прекрасное пустое.
– Нет, друг мой, – улыбаясь, проговорил Антон Дзерия. – Оно есть все, оно есть реальность, ты сам знаешь это! Даже твой друг готов заняться им!
– Нет, я не буду, – вдруг сказал услышавший всю эту беседу Миша Оно. – Я не нашел себя, не помню и не знаю.
– Но что есть лучше? – спросил Антон.
– Ничего.
Миша вдруг подпрыгнул и стал танцевать со страшной силой, словно пытаясь сломать какой-нибудь предмет рядом с собой. Гости с истинным удовольствием смотрели на его гневные исступленные ужимки и прочие па, которые напоминали битвы с невидимым злым существом. Вдруг раздался хлопок в ладоши и неожиданно смолкла музыка. Миша Оно затравленно стоял посреди наблюдающих его людей, вышла хозяйка всего помещения и весело произнесла:
– Я прошу вас прослушать произведение одного нашего нового человека, который, по-моему, очень талантлив. Его зовут…
– Меня зовут Андрей Уинстон-Смит, – сказал некий человек, вышедший в центр комнаты вместе с листком бумаги в руках.
– Я поклонник философии Федорова, – сказал он значительным тоном. – Я написал стихотворение в прозе, и меня попросили прочесть его вам вслух.