Знак четырех. Записки о Шерлоке Холмсе

Полковник Баркли женился, когда был еще сержантом, жена его, в девичестве носившая имя мисс Нэнси Дэвой, была дочерью отставного сержанта-знаменщика, служившего в том же полку. Нетрудно себе представить, что поначалу у молодой пары (а они были тогда очень молоды) возникли некоторые трения с их новым окружением. Однако довольно скоро они вполне освоились и миссис Баркли, насколько я понимаю, стала пользоваться такой же популярностью среди полковых дам, как и ее муж среди сослуживцев. Могу добавить, что она была удивительно красива и даже сейчас, после тридцати лет брака, сохранила поистине королевскую внешность.

Семейная жизнь полковника Баркли представляется просто-таки идеальной. Майор Мерфи, мой главный поставщик фактов в этом деле, уверяет, что ни разу не слышал, чтобы эта пара ссорилась. По большому счету, он полагает, что Баркли любил жену больше, чем она его. Полковник с трудом переносил расставания с ней. Даже один день, проведенный вдали от жены, для него был настоящим горем. Миссис Баркли же, напротив, хоть и любила мужа и была всецело предана ему, подобного обожания не проявляла. В полку они считались образцовой для своего возраста парой. Ничто в их отношениях не предвещало беды.

В целом характер у полковника Баркли был ровный. Это был добросовестный неунывающий старый служака, но иногда в нем пробуждалась склонность к насилию и злопамятство. Впрочем, эти его качества никогда не проявлялись в отношении жены. Была в нем еще одна особенность, которая удивляла майора Мерфи и трех из пяти других офицеров, с которыми я разговаривал. Порой полковник впадал в крайне угнетенное состояние, и тогда, как выразился майор, средь шумного и веселого застолья словно чья-то невидимая рука срывала с его лица улыбку. На несколько дней полковник впадал в глубочайшее уныние. Это и несколько повышенная восприимчивость к суевериям – заслуживающие внимания особенности его характера, которые известны служившим с ним офицерам. Последнее выражалось в том, что Баркли очень не любил оставаться один, особенно по ночам. Подобная ребяческая черта у этого мужественного человека и бесстрашного солдата часто вызывала разного рода толки и предположения.

Первый батальон полка «Роял Манстерз» (старый сто семнадцатый) располагается в Олдершоте уже несколько лет. Офицеры, у которых есть семьи, не живут в казармах, и полковник все это время занимал виллу Лечайн примерно в полумиле от северного лагеря. Возле дома имеется участок земли, западная сторона его выходит прямо на большую дорогу, до которой каких-нибудь тридцать ярдов. Из слуг на вилле работают только кучер и две горничные. Трое слуг, хозяин и хозяйка – вот и все обитатели виллы Лечайн. Детей у Баркли нет, гости у них останавливались нечасто.

Теперь о событиях, происшедших на вилле в понедельник между девятью и десятью часами вечера.

Миссис Баркли католичка, она принимает активное участие в создании Гильдии святого Георгия при церкви на Уотт-стрит. Организация эта занимается раздачей подержанной одежды беднякам. В тот день на восемь часов было назначено собрание Гильдии, поэтому миссис Баркли не стала засиживаться за обедом. Когда она выходила из дому, кучер услышал, как миссис Баркли, попрощавшись, как обычно, с мужем, сказала, что скоро вернется. Потом она зашла за мисс Моррисон, молодой леди, живущей на соседней вилле, и уже вместе они отправились на собрание, которое продлилось сорок минут. В пятнадцать минут десятого миссис Баркли вернулась домой, расставшись с мисс Моррисон у дверей ее виллы.

В Лечайн есть комната для утреннего отдыха. Она выходит окнами на дорогу и имеет отдельный вход – большую раздвижную стеклянную дверь. Тридцать ярдов между домом и дорогой занимает газон, отделенный невысокой каменной стеной с железной оградой наверху. Именно в эту комнату вошла миссис Баркли, когда вернулась домой. Шторы не были опущены, поскольку по вечерам в комнате редко кто бывал. Миссис Баркли сама зажгла лампу, после чего позвонила в колокольчик и попросила Джейн Стюарт, одну из горничных, принести чаю, хотя раньше никогда так не делала. Полковник в это время находился в столовой, но, услышав, что жена вернулась, решил присоединиться к ней. Кучер видел, как он прошел по коридору и вошел в комнату. Больше полковника живым не видели.