— Опля! Попалось! Ну-ка, иди сюда! А ты не лезь — слишком заковыристое! И ты, ругачая мутняшка, — выметайся!
Я верчу головой. Я не ленюсь залезать под скамейки, разглядывать прохожих, считывать слова на окнах, витринах, машинах. Я никогда не знаю, где увижу нужное слово. Но я твердо знаю, что я его обязательно увижу.
Да-да, именно увижу. Потому что только увидев нужное слово, можно раскрыть душу вещей.
— А что — вещи имеют душу?
— А разве нет?
— Куда спешишь, Короткие Мозги? — высоченный торговый дворец из стекла и бетона распахнул свою створчатую пасть. — Ну-ка, глянь, что у меня внутри!
В детском зале я несколько раз обошел немецкий игрушечный домик. Аккуратно сложенные стены, черепичная крыша, зеленые газончики, подстриженный кустарник.
Я заглянул в окна домика. Так Гулливер заглядывал в окна лилипутов.
Внутри было все как настоящее, только маленькое. Маленькая гостиная, маленький стол, маленькие стулья, маленькая скатерть. На столе — чашки, блюдца, сахарница, самовар.
В кресле сидел хозяин из фарфора, курил трубку и читал газету. Его жена доставала из маленького буфета маленькую посуду.
Дети — две девочки и мальчик — сидели за столом и ждали вечернего чая. Патефон на миниатюрном резном столике из слоновой кости у камина.
В камине — березовые поленья. Тлеющие угольки заманчиво перемигиваются. Под потолком — электрическая люстра. Все как в детстве.
Я отошел от витрины.
«В чашках чай,
Морковь в салате и пирог на блюде —
У них всё как у людей,
Но они — не люди!»
В каждой вещи спрятана тайная идея. Каждая идея — это тайна, которую нужно выковырять, вытащить наружу и предложить будущему хозяину этой вещи.
Предложить так, чтобы он не смог от нее отказаться. Платон учил, что идеи вещей ходят, бродят где-то в заоблачных высях, а я говорю, что идеи сидят глубоко в сердцевине вещи.
Извлечь их бывает необычайно трудно. От вас потребуется воображение, фантазия... И?
И свобода от «нельзя!».
Свобода от «Нет, такое невозможно!», «Это все бессмыслица!», «Это глупости!», «Это полнейшая абракадабра и чепуха!»
Вещи, как и люди, все время борются за свое признание. За признание своего достоинства. Статуса.
Да-да-да!
И зубная щетка, и банка консервированных ананасов имеют свое достоинство и статус. Что из того, что мы его не замечаем? Разве это значит, что его нет?
Ерунда?
А вы измените свое воззрение на вещи. Попробуйте взглянуть на них, как на идеи какого-то божественного замысла.
Вдумайтесь только: идеи вещей соперничают за свое божественное воплощение и ждут своего звездного часа.
И запомните: ничьих вещей не бывает
. Вещь, любая вещь ищет хозяина[1].Вот он, забытый всеми. Хороший, добрый. Но никто его не покупает.
А он упорно надеется на чудо. Он ждет, что в новогодний предпраздничный вечер за ним придет Малыш. И, конечно же, он станет для Малыша самым лучшим подарком.
Он знает, что сказать Малышу. Малыш сразу его поймет, как только услышит. Надо лишь, чтобы услышал.
«— У каждого ведь кто-нибудь да есть!
Вот ты, например, есть у мамы и папы.
А у меня — только плюшевая шерсть
Да ценник на ухе, да четыре лапы.
Ты посмотри, разве я не хорош?
Смотри, какой я круглый, какой я веселый!
Ну где ты друга такого найдешь,
даже когда дорастешь до школы?
Я верю, что ты меня заберешь.
Я даже ничуточки не унываю.
Ведь ты мимо полки моей не пройдешь?
Ведь это правда? Я знаю.
Мне кажется, я с тобою знаком.
Так Заяц сказал — он жил рядом в корзине.
Он был резиновый и со свистком.
И тоже не очень любим в магазине.
Какой-то он был не из наших времен:
Не признавал кривотолков и сплетен
И смел не по возрасту, и умен.
Но Зайца вчера взял себе мальчик Петя.
А я? А меня? Ну, куда вы, народ?
Возьмите меня! Я не хуже!
Мне грустно: никто меня не берет.
Увы, я опять никому не нужен.
Я очень люблю сочинять стихи.
Сочинять стихи и рассказывать сказки.
Надо побольше набрать чепухи
И погуще замешивать краски.
Сказка должна быть — как просит душа:
С геройским героем и злобным злодеем.
Мы с тобой все придумаем не спеша.
И всех в конце наградим как сумеем.
Но мимо, мимо проходит народ —
Девочки, мальчики, дяди и тети.
Остановитесь! Ведь я — не комод!
Вы меня без труда унесете!
Малыш, замедли свои шаги!
Малыш, сними меня с полки!
Я очень хочу с тобой в Новый год!
Я очень хочу поиграть у елки!»
_____________
1. Смотрите англо-австралийский компьютерный антиутопический мультфильм «Потеря» (2010 год); режиссеры Шон Тан и Эндрю Руэманн. ↑
1. Смотрите англо-австралийский компьютерный антиутопический мультфильм «Потеря» (2010 год); режиссеры Шон Тан и Эндрю Руэманн. ↑
Глава 16. Куски мяса, надетые на шампур
•§•
Помните, я рассказал о том, как жарили шашлык у заводской проходной? Вы думаете, я это сделал случайно? О нет. Я уверен, что есть образы, которые помогают понять некоторые литературные приемы.
Чтобы открыть тайну Золотого ключика, Буратино отправляется в путь. Он идет в школу, но попадает в кукольный театр.