– Послушай. Только это не для посторонних. Тебе-то я могу сказать, потому что мы с тобой свои, что там ни говори. – Он наклонился ко мне и зачастил, глядя в сторону. – Я сейчас тяну кое за какие веревочки. Вот погоди до будущего года. Только погоди. А тогда и сам увидишь, где я буду маршировать. Не буду рассказывать, как и что, я только скажу: погоди, и увидишь, мой милый. – Тут он посмотрел мне в лицо, похлопал меня по плечу и, покачиваясь на каблуках, закивал. – Да, сэр. Я три года назад пошел в демократы не за здорово живешь. Мой зять в городском управлении, я… Да, сэр. Уж для того только стоило стать демократом, чтобы этот сукин сын взялся за работу… Ну а я – встань на том же углу ровно через год без двух дней, и сам увидишь.
– Будем надеяться. Ты это заслужил, Диакон. Да, кстати… – Я вынул из кармана письмо. – Занеси его завтра ко мне и отдай Шриву. У него для тебя кое-что будет. Но помни: завтра, не раньше.
Он взял письмо и оглядел его.
– Запечатано.
– Да. И внутри написано: «Действительно только с завтрашнего дня».
– Гм, – сказал он. Он посмотрел на конверт и пожевал губами. – Кое-что для меня, а?
– Да. Подарок, который я хочу тебе сделать.
Теперь он глядел прямо на меня, и конверт белел на солнце в его черной руке. Глаза у него были ласковые, карие, без зрачков, и внезапно я увидел, что из-за трескучей белой болтовни о мундирах и политике, из-за гарвардской позы на меня смотрит Роскус, робкий, загадочный, косноязычный и печальный.
– Вы ж не задумали подшутить над старым негром, а?
– Ты сам знаешь, что нет. Хоть один южанин когда-нибудь над тобой подшутил?
– Верно. Они хорошие люди. Только жить с ними нельзя.
– А ты пробовал? – спросил я. Но Роскус исчез. Снова он скрылся за той личностью, которую давно выучился подставлять миру вместо себя: чванной, поддельной, не совсем топорной.
– Я исполню твое желание, мой милый.
– Но только завтра, не забудь.
– Конечно, – сказал он. – Я понял, мой милый. Ну, что ж…
– Надеюсь… – сказал я. Он посмотрел на меня сверху вниз, доброжелательный, мудрый. Внезапно я протянул ему руку, и он потряс ее важно, с чванной высоты своих муниципальных и военных грез. – Ты хороший человек, Диакон. Надеюсь… Ты тут многим юнцам помог.
– Я стараюсь со всеми обходиться одинаково, – сказал он. – Никаких мелочных сословных границ я не провожу. Для меня человек – всегда человек, где бы я его ни встретил.
– Надеюсь, ты и дальше будешь приобретать не меньше друзей, чем прежде.
– Молодые ребята. Я с ними лажу. И они меня тоже не забывают, – сказал он, помахивая конвертом. Потом положил его во внутренний карман и застегнул сюртук. – Да, сэр, – сказал он. – У меня всегда было много хороших друзей.
Снова начали бить куранты. Половину. Я стоял в брюхе моей тени и слушал размеренные спокойные удары в солнечном свете среди тоненьких, еще маленьких листочков. Размеренные, мирные, безмятежные, с оттенком осени, всегда присущим колоколам даже в месяц юных новобрачных.
По тротуару мне навстречу шел Шрив, шаркая, по-толстому серьезный, его очки поблескивали под бегущими листьями, как две лужицы.
– Я дал Диакону записку с разрешением взять некоторые вещи. Меня днем может не быть, так ты ему не позволяй ничего брать до завтра, хорошо?
– Ладно. – Он посмотрел на меня. – А, собственно говоря, чем ты сегодня занимаешься? Разоделся, как на праздник, и болтаешься с похоронным видом, точно пролог к самосожжению вдовицы. Ты утром ходил на психологию?
– Ничем я не занимаюсь. Не раньше, чем завтра, ты понял?
– А что это у тебя тут?
– Так. Башмаки отдавал подбить. Не раньше, чем завтра, слышишь?
– Еще бы. Ладно. Да, кстати, ты утром видел письмо на столе?
– Нет.
– Лежит там. От Семирамиды. Завез шофер еще до десяти.
– Ладно. Я схожу за ним. И что ей понадобилось?
– Наверное, очередной домашний концерт-соло. Тум-ти-ти-те Джеральд бэ-бэ-бэ. Чуть-чуть погромче на барабане, Квентин. Черт, я рад, что я не джентльмен. – Он пошел дальше, поглаживая книгу, чуть оплывший, по-толстому сосредоточенный.