203 истории про платья

Я в детстве презирала платья, к огромному отчаянию моей матушки, которая хотела, чтоб я была принцесса. Но я уже в три года на предложение “сделать мне прическу, как у принцессы” скалила зубы и рычала: “Я не принцесса, я серый волк!” Как-то мама добыла два невероятных китайских платья с вышивкой на груди – розовое с птицами и голубое с рыбами. Я их игнорировала, у меня был хит сезона – джинсовый комбинезон. Мы поехали в командировку в Саратов, жили там на частной квартире. И вот я (мне было семь) вышла погулять, и местные мальчишки меня окликнули: “Эй, мальчик, как тебя звать?” Это была сбывшаяся мечта! Сейчас я заведу друзей, которые не знают, что я девчонка, и проведу обалденные две недели! Я представилась Мишей и дней десять наслаждалась жизнью. Но к середине последней недели со мной что-то случилось. Я невыносимо захотела надеть платье. С рыбами. Ревела весь вечер: “Мама, я так хочу надеть это платье, но я же Миша!” На следующий день я его надела, и все взрослые поддержали мою легенду, что мы с Мишей близнецы, он уехал, а Маша приехала. Никто не поверил, конечно. Все ржали и говорили: “Мишка, снимай платье и побежали купаться!” Сняла и побежала, потому что желание удовлетворила и успокоилась. Никогда с тех пор мне больше платьев не хотелось.

LILITH WOLF

* * *

Было Платье и у меня. Помню его до сих пор. Мне было лет десять, девяностые, многодетная семья… Тогда частенько случался обмен вещами между семьями-друзьями, и после одного из таких обменов мама достала из сумки Платье. Юбка солнце-клеш! Я пробегала в нем все лето и даже спала бы в нем, если бы мама разрешила. Пришла осень, Платье убрали вместе с другими летними вещами… А на следующее лето мы его не нашли. Горю моему не было предела. Прошло время, мамы не стало, и в один из дней я нашла Платье на антресолях. Конечно, оно было мне уже мало… Поплакав над ним, я его отдала, а вот кому – уже не помню. Но то ощущение СЧАСТЬЯ, которое я испытывала, когда кружилась, а юбка мягкими волнами развевалась вокруг, помню до сих пор.

ЕЛЕНА МАШКОВА-КОТЫРЕВА

* * *

Мне было четыре или пять, и мне купили платье. Ситцевое, обычное, в мелкий рисунок. Фишка была в том, что оно зашибись как кружилось! И я помню, как каждое утро требовала надеть “то платье, которое кружится”. Особенно папа недоумевал. Ему было сложно понять. И я надувала губу, когда предлагали “вот это розовое с рукавами-фонариками”.

ЮЛИЯ НОЗДРИНА

* * *

В мои года четыре привез мне папа платье из столичной командировки. Пластмассовый оранжево-белый кошмар, который был еще и невероятно велик мне (папа то ли не угадал на пару-тройку размеров, то ли схватил “что давали”). Пока я “вырастаю до него”, было решено дать его поносить на время моей двоюродной сестре (прекрасной, высокой и стройной Елене). Мои слезы не смягчили родственников. Я и до того завидовала сестре, но в тот момент, похоже, отчаянно и внятно начала сходить с ума. Но когда наша семья приезжала к Ленке в гости, мы с ней тайком выносили платье под одеждой на улицу, я переодевалась в него в каких-то кустах и подвалах, а потом мы час-два гуляли по району, избегая быть замеченными из окна или с балкона. Никогда больше я не чувствовала себя настолько прекрасной. К тому моменту, как я до него доросла, оно куда-то делось…

ПОЛИНА ПОГОРЕЛОВА

* * *

Когда я была маленькая, все платья у меня были дурацкие: на кокетке, широкие – детские. Но был один любимейший голубой сарафанчик В ТАЛИЮ! В талию – как у Натальи Гончаровой на акварели А. П. Брюллова! Мне очень редко его надевали, потому что в нем холодно, погода не позволяла. И вот в байдарочном походе я с утра с боем добилась вожделенного сарафанчика. Плывем – папа сзади гребет, мама впереди рулит, посередине я в сарафанчике в талию. Подплываем к берегу, маме кажется, что уже мелко, она выходит – и с головой уходит под воду, подняв фонтан брызг! Я страшно, ужасно реву: “Сарафанчик в талию! Сарафанчик в талию!” (Он обрызган, весь мокрый, и я понимаю, что сейчас заставят его переодеть, а что родная мать на глазах утопла, это как-то не важно.)

ТАТЬЯНА ЛЕВИНА

* * *

Я сейчас почти не ношу платья, а в детстве, кажется, только в них и ходила. Мне их шила мама, красивые и необычные. Но запомнились мне не мои наряды, а мамино платье, которое я тайно доставала из чемодана и представляла себя принцессой в нем. Это было платье со второго дня свадьбы, голубое с люрексом. И – самый восторг! – с длинными перчатками. Чемодан был весь набит сокровищами… Свадебное платье бабушки (я, кстати, не сразу поняла, что за платье. В моем детском мозгу все свадебные платья были похожи на торт, а тут было строгое платье с коротким рукавом), платья мамы и тети (они их тогда уже не носили, но остались фотографии). Детский рай.

МАРИНА МАТЕХИНА

* * *