А что это я здесь делаю? Путь журналиста

Потом я вышла замуж, родила сына и развелась. Я снималась во многих сериалах. Всегда любила комедии. Я принимала участие в съемках самой первой серии «Шоу Гэрри Шендлинга». У меня была роль какой-то идиотки. Я играла девушку, которая приходила к Гэрри на свидание и пела ему целиком тему из «Острова Гиллигэна»[119]. Еще я брала интервью у кинозвезд и рок-музыкантов, когда в течение семи лет работала в Hollywood Insider. Так что столкнуться со знаменитостью не было для меня чем-то необыкновенным.

Я продолжала идти по направлению к лифту, чтобы попасть на парковку, где оставила свой автомобиль. Когда я оказалась рядом с машиной, Ларри как раз выходил из задних дверей Tiffany, и мы снова врезались друг в друга. И вот тогда он сказал: «Лучше вам побыстрее удрать отсюда, а то завтра мы попадем во все желтые газеты».

Я рассмеялась. Он так быстро завоевал мое расположение. Он умел чувствовать нужный момент. Мои родственники любили по многу раз пересказывать какие-нибудь смешные случаи. И Ларри тоже. Так что это для меня очень знакомо.

Мы перекинулись с ним парой слов. Я сказала, что только что рассталась с одним человеком и пока не слишком горю желанием завязывать новые отношения. Однако я совсем не против дружбы с ним. Я не знала тогда, что сказать Ларри о том, что не хочешь завязывать отношения, – все равно что дразнить быка красной тряпкой. Если ему говоришь, что у него нет шансов, он обязательно решит: нет, я это сделаю.

Ларри Кинг

Шон была очень зрелой женщиной. И просто поражала… Я сразу же в нее влюбился… еще до того, как узнал, что она была квотербеком[120] женской футбольной команды в старших классах. Практически все девушки, с которыми я встречался в то время, что работал на радио и телевидении, были очень красивыми. Меня заводило, что я могу нравиться красивым женщинам. Мне было необходимо, чтобы какая-нибудь очаровательная дама говорила мне: «Ты такой интересный. У тебя такой замечательный голос». Я-то никогда о себе так не думал.

Шон была не просто красавицей, она была умницей, и у нее была прекрасная семья. А кроме всего прочего, у нее были исключительные способности к бизнесу. Она изобрела заколки-шиньоны и сама сняла информационно-рекламный ролик, благодаря которому ее изобретение принесло ей миллионы в самые короткие сроки. Когда я смотрел на Шон, у меня возникало чувство, будто я взял джек-пот в лотерее. Что могло быть лучше этого?

Конечно, нужно было убедить ее в том, что и я для нее то, что надо. Это стало своеобразным вызовом. Шон только что рассталась с человеком, который еще продолжал преследовать ее. Я загорелся духом соперничества. Иногда я и сам не понимаю, что заводит меня больше – сама женщина или этот вызов.

Шон Саусвик-Кинг

Он сказал: «У меня нет ручки. Я остановился в Wilshire. Позвоните мне».

В начальной школе Колфакса я всегда была дежурной по коридору. И поднимала руку первой, когда требовался кто-то для выполнения поручения. А Ларри специально вызывался регулировать движение перед школой, потому что им с друзьями нравилось создавать заторы на дороге и устраивать хаос. А я была правильной девочкой. И если я говорила, что позвоню кому-то, то обязательно вносила это в список дел и звонила. В те дни я собиралась ехать в Юту, праздновать Рождество с родителями. Перед отъездом стала проверять, что мне еще осталось сделать и кому надо позвонить. В ожидании нужного сигнала светофора на углу Риверсайд и Вудмен у меня появилась свободная минутка, и я позвонила ему. Мы поговорили недолго, и я дала ему свой номер.

Ларри Кинг

Она уехала в Юту прямо накануне Рождества. Мы встретились с ней 21 декабря, но это была единственная встреча до ее отъезда. Вернулась она, кажется, 8 января. Но до этого я звонил ей каждый день. Сильнее всего меня зацепило, когда она сказала, что ее бывший друг пытается вернуться. Я чуть не сошел с ума.

Как-то перед одной из встреч с Шон в Нью-Йорке я случайно наткнулся на Аль Пачино. Он спросил, чем я занят, и я рассказал, что встречаюсь с девушкой, которая очень мне нравится.

«Я могу чем-нибудь тебе помочь?»

«Ну, завтра мы с ней идем обедать…»

«Я понял! – перебил меня Аль. – Я зайду в ресторан как бы случайно и буду вести себя так, будто мы с тобой знакомы всю жизнь. Не волнуйся! Отработаю по полной программе».

Я никогда не говорил с ней об Аль Пачино.

И вот мы с Шон пришли в ресторан. И тут заходит он, кидается на меня с объятьями: «Привет, Ларри! Черт, где же ты пропадал?!»

Это точно не помешало.

Я был полностью покорен Шон. Помню, она была на съемках в Нэшвилле. А я в это время был в Филадельфии с Колином Пауэллом и его благотворительной организацией[121]. Я весь день пытался дозвониться до Шон, но она была в студии и не отвечала. Я оставлял сообщения на автоответчике ее мобильного, но она не перезванивала. Мне уже пора было выходить в эфир…

Колин спросил: «Что у вас случилось?» Я ответил: «Это все девушка».