All Flesh is Grass

He said to me, “I don't know what to do. I can't get out of here. There's no way to get out. That barrier is all around the town. I live five hundred miles from here and my wife is all alone. Six kids and the youngest one a baby. I don't know what she'll do. She's used to it, of course, with me off on the road. But never for longer than three or four days, the time it takes for me to make a run. What if I can't get back for two or three weeks, maybe two or three months? What will she do then? There won't be any money coming in and there are the house payments to be made and them six kids to feed.”

— Ума не приложу, как быть,  — продолжал он, обращаясь ко мне.  — Никак не выберусь из этого городишки. Никакого просвета нет. В какую сторону ни подамся  — всюду стена. До моего дома пятьсот миль, жена одна осталась, на руках шестеро ребятишек, меньшой еще в пеленках. Ума не приложу, как она там управится. Она, понятно, привыкла, что я уезжаю. Так ведь я всегда за три дня оборачиваюсь, на худой конец  — за четыре. А ну как застряну тут недели на три, а то и на все три месяца? Что ей тогда делать? Денег взять неоткуда, а за квартиру плати да шесть ртов прокорми.

“Maybe you won't be here for long,” I said, doing my best to make him feel a little better. “Maybe someone can get it figured out and do something about it. Maybe it will simply go away. And even if it doesn't, I imagine that your company will keep your salary going. After all, it's not your...”

He made an insulting, disgusted noise.

“Not that bunch,” he said. “Not that gang of chisellers.”

— Может, это и ненадолго,  — сказал я; мне хотелось его немного подбодрить.  — Может, кто-нибудь сообразит, как этот барьер одолеть. А может, он пропадет сам собой. И потом, мне кажется, компания пока будет выплачивать ваше жалованье жене. Ведь вы-то не виноваты...

Он презрительно фыркнул.

— Чтоб эти выжиги да заплатили? Держи карман шире! Знаю я ихнюю шатию.

“It's too soon to start worrying,” I told him. “We don't know what has happened and until we do...”

“I guess you're right,” he said. “Of course, I'm not the only one. I been talking to a lot of people and I'm not the only one.

I was talking to a guy down in front of the barber shop just a while ago and his wife is in the hospital over at—what's the name of that town?”

“Elmore,” Nancy said.

— Да вы не волнуйтесь,  — уговаривал я.  — Мы еще не знаем, что случилось, надо сперва разобраться...

— Это верно,  — согласился Гейб.  — Все-таки я ж не один такой. Я тут со многими толковал, которые тоже попались. Вот только что у парикмахерской мне один говорил  — у него жена лежит в больнице... в этом, как бишь его...

— В Элморе,  — подсказала Нэнси.

“Yes, that was it. She's in the hospital at Elmore and he is out of his mind, afraid he can't go to visit her. Kept saying over and over that maybe it would be all right in a little while, that he could get out of town. Sounds like she may be pretty bad off and he goes over every day. She'll be expecting him, he says, and maybe she won't understand why he doesn't come. Talked as if a good part of the time she's not in her right mind. And there was this other fellow. His family is off on a vacation, out to Yellowstone, and he was expecting them to get home today.

— Вот-вот. Жена в Элморе в больнице, а он рвет и мечет, боится  — вдруг не сумеет ее навестить. Все твердит  — хоть бы это поскорей уладилось, хоть бы ему отсюда выбраться. Видно, жена очень плоха, он ее навещал каждый божий день. И она его ищет и наверняка не поймет, чего он не едет. Вроде она малость не в своем уме, и ей не втолкуешь. И еще тут один. У него вся семья гостила в Йеллоустоуне, и как раз нынче он ждет их домой.

Says they'll be all tired out from travelling and now they can't reach their home after they have travelled all those miles to get back into it again. Was expecting them home early in the afternoon. He's planning to go out on the road and wait for them at the edge of the barrier. Not that it will do any good, meeting them out there, but he said it was the only thing he could do. And then there are a lot of people who work out of town and now they can't get to their jobs, and there was someone telling me about a girl here in town who was going to marry a fellow from a place called Coon Valley and they were going to get married tomorrow and now, of course, they can't.”

Приедут, говорит, усталые, дорога-то не близкая, а домой не попасть. Он их ждет среди дня. Решил выйти на дорогу и ждать у самого барьера. Встречай не встречай, толку-то чуть, но он говорит  — больше ничего придумать не могу. Потом тут куча народу работает на стороне, и теперь они не могут попасть на работу. А еще, кто-то рассказывал, одна здешняя девушка собирается замуж за парня из Кун Вэли  — есть такое место поблизости,  — и они хотели завтра обвенчаться, а теперь, понятно, свадьбы не выйдет.

“You must have talked to a lot of people,” I said.

“Hush,” said Nancy.