– Давайте будем реалистами. Революции возникают по многим причинам – социальным, экономическим, политическим, а вовсе не потому, что их создает «рука Москвы», – Микоян показал руку в угрожающем жесте. – К революции на Кубе мы не имеем никакого отношения, она случилась без нас, это все знают. А вот вы, американцы, имели на Кубе послушное правительство и филиалы корпораций. И все равно проморгали Кастро! Революцию сделали сами кубинцы. Революции были и будут. Революции победят и в Латинской Америке. Революция победит и в США. Через несколько лет вы – Микоян смотрел в глаза Кеннеди – сами окажетесь в роли американского Кастро и поведете страну к социализму.
Кеннеди оглянулся на Раска. Тот был изумлен.
– Я? – спросил Кеннеди. – Поведу Америку к социализму?
Микоян весело улыбнулся и кивнул. Кеннеди засмеялся:
– Не я, вот разве что мой младший брат…
Вслед за президентом засмеялись Раск и Томпсон, и Микоян, и Добрынин, и стенографисты. Смеялись от облегчения, оттого, что видели перед собой не врагов. Смеялись, потому что шутка действительно вышла удачной и вдобавок была произнесена в нужный момент[438].
Микоян потратил много времени, чтобы согласовать все детали Декларации, необходимой для представления в Совет Безопасности ООН.
Кеннеди несколько раз повторил, что Куба как таковая его не интересует: ему нужен весь мир. Он хотел бы, чтобы Советский Союз и Куба сосредоточились на своем развитии, на собственной экономике, а не на внешнеполитической деятельности.
Микоян увидел, что Кеннеди при всем своем уме не может сойти с позиции «господина», диктующего свою волю «варварам». Когда Микоян потребовал, чтобы американцы прекратили разведывательные полеты над территорией Кубы, Кеннеди небрежно ответил, что полеты будут происходить на большой высоте и не доставят кубинцам никакого беспокойства.
Совместная трехсторонняя Декларация была согласована, но не подписана. Микоян улетел в Москву с обещанием, что документ будет доработан[439]. Как он предполагал, американцы затянули дело, а затем и вовсе отказались от Декларации.
Только в следующем году, 7 января, представитель СССР в ООН В. В. Кузнецов и представитель США Э. Стивенсон обратились с совместным письмом к генеральному секретарю ООН У Тану. Письмо гласило, что «достигнутая степень согласия по урегулированию кризиса» делает ненужным оставление данной проблемы в повестке дня Совета Безопасности ООН. По итогам Карибского кризиса СССР и США так и не составили единого официального документа, разъясняющего финальные позиции сторон[440].
Тогда же, в январе, Джон Кеннеди несколько раз официально заявлял на пресс-конференциях, что не верит в удар со стороны СССР и что США не будут вторгаться на Кубу и не позволят это сделать другим. Спустя год была установлена «горячая линия», или «прямой провод», между президентом США и руководством СССР. Сначала сообщения передавались по телетайпу, а позднее – голосом по телефону.
«И еще (Ф. Кастро. – Прим. авт.) сказал, вспоминая о последней поездке в Москву. На его просьбу повидать Микояна из ЦК КПСС пришел ответ: “Встреча Ф. Кастро с пенсионером А. Микояном нецелесообразна”. (Очевидно, речь идет о визите Ф. Кастро в Москву в феврале 1976 года для участия в XXV съезде КПСС. – Прим. авт.)
Похоронили жену Микояна без него. Хрущев не пришел на похороны. Поместили некролог за подписью Льва Шаумяна, близкого семье человека; прошла официальная панихида; похоронили ее на Новодевичьем кладбище, у могилы отца, матери, сына, свекрови.
Когда Анастас Иванович приехал с Кубы, он сразу поехал на кладбище, а потом, вернувшись домой, стремительно поднялся на второй этаж, где был в гостиной киноэкран. Комендант ему сказал, что похороны сняли на пленку, и Анастас Иванович хотел посмотреть кадры один. Мы ушли в кинобудку. Небольшой эпизод прощания кончился. Анастас Иванович с гневом ворвался в будку: “Почему прервали?” Ему ответили, что это все. Он ушел».