Ангел и убийца. Микрочастица мозга, изменившая медицину

Мы пьем чай после шестого сеанса терапии у Траллингера. Хезер признается, что она по-прежнему беспокоится за близких, но замечает первые незначительные перемены.

– Происходят мелкие сдвиги, так как теперь я чувствую себя немного иначе, когда нахожусь рядом с Джейн, – объясняет она. – Раньше это всегда было стрессом для меня. А если я не так тревожусь в ее обществе, это уже характерный показатель.

Она вспоминает события прошлой недели. Джейн приехала домой на осенние каникулы с вывихнутым коленом, которое плохо заживало. Она страдала от боли и ходила на костылях. Хезер записала ее на прием к специалисту.

– Еще до приезда Джейн попросила меня задать несколько вопросов знакомому ортопеду. Мне казалось, что я получила все нужные ответы, но Джейн все равно осталась недовольна, что я не узнала больше полезной информации.

Хезер вздыхает, откидывает волосы и прижимает пальцы к вискам, как будто делает короткий массаж головы.

– Может быть, я просто слишком устала, чтобы все правильно вспомнить, – говорит она. – Не знаю. Я подавила желание упрекнуть ее за придирки. Наверное, я не сразу заметила, что они вызваны ее собственными заботами и тревогами. «Посмотрим, – сказала я. – Когда мы вместе придем к ортопеду, он все объяснит».

– Потом мы сидели в молчании, потому что я больше не могла сказать ей ничего полезного или одобряющего, – говорит Хезер. – Я часто пережидала молчание, когда занималась с моими учениками. Это меня не беспокоило. Однако раньше мне было трудно вынести молчание, когда я находилась рядом с Джейн. Я всегда старалась заполнить пробелы какими-нибудь одобрительными словами. Исправить положение. Сделать все лучше, пользуясь только словами. Но в тот момент, когда я тихо сидела с дочерью, то осознала, что чувствую себя спокойнее. Я не была так взволнована вещами, которые раньше сильно тревожили меня.

Джейн резко спросила свою мать, почему она ничего не говорит.

– Мне больше нечего добавить, – ответила Хезер. – Я готова помогать тебе, и мы вместе пойдем к врачу

Джейн сразу же рассердилась.

– Тогда почему бы тебе не уйти? Какой толк от того, что ты сидишь в моей комнате?

Хезер поцеловала дочь и вышла.

– Как правило, я особенно расстраиваюсь после таких пререканий, – говорит она. Но теперь я была… странно спокойной. Я понимала, что сделала все возможное.

Хезер погуляла с собакой и зашла в магазин.

– Когда я ходила между рядами полок, то думала, как раньше часами страдала и переживала такие моменты, гадая о том, что я могла сказать или сделать по-другому, – говорит она. – И вдруг я поняла, что не обязана это делать.

Она откидывается на спинку стула.

– Я чувствую себя спокойнее. Шесть визитов к доктору Траллингеру что-то изменили в моих болезненных реакциях на окружающий мир. Я почти отрешенно наблюдаю за тревогой Джейн, за ее раздражением и перепадами настроения. Возможно, я отступаю назад и вижу вещи в новой перспективе.

Девятый сеанс

– Полагаю, машина не лжет, – говорит мне Хезер по телефону. – Точнее, нельзя обвести машину вокруг пальца.

Хезер описывает свой последний сеанс. Она слушала гудки, координируя глубокое дыхание с безмолвными восклицаниями «Хорошая работа!», но не могла войти в нормальное расслабленное состояние. Кое-что беспокоило ее.

Когда она перешла на неполный график педагогической работы, чтобы больше помогать своей дочери и родителям, Хезер также надеялась заложить основу для новой программы благополучия для ее учеников. Если говорить конкретнее, она интересовалась разработкой мероприятий, помогающих подросткам лучше справляться с негативным влиянием социальных сетей. Хезер уже давно вынашивала этот план и собиралась внедрить его в нескольких школах после того, как проблемы Джейн и родителей немного уладятся. Во время своих поездок из одного города в другой она наметила контуры этого плана, но, по ее словам, «мне просто не хватало самодисциплины для того, чтобы составить график собеседований и предпринять кое-какие первоначальные шаги».

– Теперь я начинаю понимать, что мне просто не доставало устойчивого внимания, – продолжает она. – Когда нейронная обратная связь помогла мне справиться с хронической тревогой, с глаз словно спала пелена, и я поняла, какой рассеянной была.

Хезер признается, что когда Траллингер впервые сказал, что на основании первой беседы он пришел к выводу об ее проблемах с вниманием, а сканирование мозга подтвердило это, то она не хотела верить ему.

– Но он оказался прав, – говорит она. – Я могу видеть, насколько я импульсивная и рассеянная, и что мешало мне сосредоточиться. Меня всегда тянуло в разные стороны. Сейчас я понимаю, что рассеянность была защитным механизмом, удерживавшим меня от мыслей о тяжелых вещах, но она сослужила мне плохую службу, – в трубке слышен вздох Хезер. – Хотя теперь я реагирую не так остро, мне по-прежнему почти не удается расставлять приоритеты и держаться за них, эффективно распоряжаться своим временем, не беспокоиться об остальных и найти способ заниматься вещами, которые я хочу делать для себя.