Багровая связь

Пожалуй, писатели (как и те, кто себя таковыми считает, вроде меня) – самые сильные и самые странные из творцов. Чтобы творить, писателю не нужен никакой материал, кроме того, что дан ему от рождения – мозг. Мозг рождает мысль, мысль рождает воображение, воображение рождает образ. Так мозг творца проецирует в мир идеи, материализуя их. Сила воображения писателя, без преувеличений, способна на всё. Ни в одном из миров нет ничего, что неподвластно мысли писателя. В некотором роде они всемогущи. Залог их могущества – идеальная мысль и материальное слово как неделимое единство. Как бы наивно или заезжено это ни звучало.

Писатель творит текст как новый мир, который он населяет по своему усмотрению. Извлечь целый мир из собственной головы – разве это не могущество? Это самое удивительное, что происходит в искусстве. И я – крупинка этого процесса. Разве не восхитительно? Может, у меня и нет особого таланта, может, я просто графоман. Но я способна, как любой писатель, чувствовать единение с миром, восторгаться чем-то очень незначительным, оживлять выдуманных людей, создавать новые миры, используя лишь чернила и алфавит родного языка. И никому не отнять у меня этих возможностей и этих чувств, что я переживаю параллельно процессу творчества. Я счастлива уже от того, что обладаю всем этим. Осознавая свою роль, я заново постигаю мир».

Короче говоря, все четыре часа дороги я провела где-то глубоко в себе, а поэтому время для меня пролетело, словно миг. На эти четыре часа я словно выпала из реальности, а потому очень удивилась, когда автобус остановился. Выглянув в окно, я увидела здание вокзала. Неподалеку от парковки стоял Леша. Заметив меня, он улыбнулся и пошел к автобусу, чтобы помочь мне с сумками.

Сколько бы раз я к нему ни приезжала, а когда мы гуляли вместе, прохожие думали, что мы пара. Наверное, Леша всегда будет выглядеть на двадцать пять. Даже большая борода и отпущенные волосы, собранные в хвостик, не старили его.

Естественно, дядя жил один, а это значит: первое – всегда срач в квартире (даже если он убеждает вас, что наводил порядок накануне вашего приезда); второе – всегда пустой холодильник (на самом деле там кое-что есть, да, заплесневелый хлеб, которому месяц, горчица, кетчуп и майонез, куда же без него? В общем, все самое необходимое); третье – полное отсутствие чего-либо, из чего можно приготовить хотя бы закуску на скорую руку.

***

Дядя сказал, что я могу развлекаться, пока он отсутствует. Ради этой цели он дал мне свой компьютер и аккаунт в «Steam». Леша был на работе с восьми утра до восьми вечера, а в библиотеке у него числилось более ста игр. Правда, он дал мне совет, на какую из них лучше обратить внимание. И я последовала совету.

Прологовая кат-сцена наводила на мысль, что игра попалась мне далеко не случайно. Осознание предначертанности обожгло меня, голова опустела и расширилась, словно ее хорошенько встряхнули и нагрели, как железный шарик на уроке физики. Первые слова, сказанные главным героем в кат-сцене, отсылали игрока к Стивену Кингу, и я восприняла это как знак.

«Стивен Кинг как-то написал, что кошмары не подчиняются логике, не стоит пытаться их объяснить, это уничтожает поэзию страха. В страшной истории жертва постоянно спрашивает: «Почему?». Но объяснений нет и быть не должно. Неразгаданная тайна – вот, что остается с нами дольше всего, вот, что мы вспоминаем в конце», – прочла я в субтитрах, потому что озвучка была английская. Мне показалось, что мозг покидает границы черепной коробки. Конечно, это могло быть просто совпадением, но дело в том, что в совпадения я не верю. Нет более закономерной вещи, чем случайность. И именно то, что происходит случайно, коренным образом меняет нашу жизнь.

Далее главный герой поведал, что его зовут Алан Уэйк, что он писатель и переживает сейчас не самые лучшие времена в плане творчества. Создатели явно вдохновлялись лучшими романами короля ужасов, ведь все в этой игре, особенно атмосфера, было поистине кинговским. Графика, сюжет, геймплей – все поразило высоким качеством.

Не стану рассказывать во всех деталях, как восхитила меня игра, сюжет которой оказался во многом созвучен недавно прочитанной книге. Мотив силы писательского воображения, способного претворить в реальность строки рукописи, присутствовал и здесь. Перекличка была просто поразительной. От нее попахивало влиянием извне, а я очень хорошо чую такие вещи, и сейчас моя интуиция подсказывала мне, что все это очень даже неспроста.

Жалею, что не наткнулась на «Alan Wake» раньше, ведь игре, черт возьми, шесть лет, и я недоумеваю, каким образом этот шедевр проскочил мимо меня? Впрочем, точно так же, как и книга, игра была скрыта от поля моего зрения будто намеренно. Обе они не попались мне ранее, потому что в будущем должны были стать частью чего-то большего, чем единичное явление. Ждали своего часа, чтобы выскочить друг за другом.

Неужели это Цепь?.. Точнее, ее начало. Потому что ощущения у меня соответствующие.