Белые лошади

Дама подмигнула ему и посоветовала «искать подальше отсюда», только она понятия не имеет – где именно. «Девушка странная, – сказала она. – Какая-то больная, хромая… и несколько более сумрачная, чем сейчас модно. Но считает хорошо. А вам она очень нужна?»

«Очень», – сказал он ровным тоном. Всему, что почти весело поведала брезентовая женщина, не удивился – он это знал; знал и то, что Дылда сейчас, как и он, подволакивает ногу, и что качает её от малейшего ветерка. Знал, что она жива, как и он. Жива, потому что он её выболел…

– Не припомните ли, может, она говорила, куда собирается переехать, может, в разговоре…

– Да какой там разговор! – воскликнула повелительница глины. За её спиной просторно распахивались знакомые стены, виднелись знакомые вещи, светили знакомые лампы… (Значит, жизнь продала всю, под корень…) – Я ж говорю: ни здрасте, ни до свиданья. Ой, остывает, остывает! – воскликнула она и захлопнула дверь перед его носом.

Он сошёл с крыльца, извлёк из кармана пачку сигарет и закурил.

Значит, оставался Миха… Что нам известно?

Тот сидел с лошадьми в ночном и кого-то спас… – так выразился Цагар, и стоит только удивляться, что он сохранил или запомнил телефон коммуналки, нацарапанный Стахом на прошлогоднем проездном, – когда они расставались после венчания.

Позвонил Цагар сразу, и звонил постоянно, ибо верный себе мизантроп Гинзбург только рычал в телефон: «Нету его! Спит он! При смерти он!» Но Цагар, тоже верный себе, был настойчив, звонил примерно раз в неделю, интересоваться – не выспался ли его друг, в конце-то концов?..

В конце концов дозвался медведя из берлоги. Услышав незнакомый тусклый голос, удивления своего не показал, а спокойно доложил: Миха выловил девушку из реки. Думал, мёртвая… вот. Но здесь никого не хоронили, а в доме на Киселёва живут другие люди. Просто имей в виду.

В сущности, Миха и сам не знал, кого выловил, – с Дылдой он не был знаком. Наивно думать, что девушка примерно её возраста с примерно тем же цветом волос (да и кто распознал бы в рассветном тумане рыжий оттенок в мокрых волосах?) окажется именно Дылдой. Но ниточка существовала и вела во Владимир, в больницу, куда девушку увезла «скорая» – это всё, что Миха доложил брату.

Во Владимир Стах и поехал.

Однако в регистратуре этой огромной клиники никакой Надежды Прохоровой не значилось. Была совпавшая по дате поступления некая Надежда Суровцева. Но одновременно с ней здесь находились на лечении ещё с десяток Надежд. Имя довольно распространённое.

Выспрашивать у персонала было непросто, незаконно, никто не обязан, да и не имеет права отвечать. Но Стах с самого начала взял верный тон – вежливый и терпеливый: я всё понимаю, сам учусь на врача, работаю на «скорой», очень буду благодарен: родственница… Совал по карманам халатов пятёрки и трёшки нянечкам да медсёстрам, и наконец повезло с одной душевной, разговорчивой.

Да-да, помнит её, а как же: рыженькая, очень тихая, всё время молчала, необщительная. Была такой тяжёлой, такой тяжёлой – прям, думали, и не вытащим. Но потом ничего, пошла на поправку. Нет, она здесь ни с кем не откровенничала… Кое-кто из девочек попервоначалу даже думал, что она немая. А знаете, вам бы лучше поговорить со Степанашотычем, он-то ей и делал операцию, и потом очень заботился, прям не казённо так, душевно, как родной. Он сегодня с четырёх – подождите его, погуляйте по парку…

В парке по дорожкам гуляли больные – в пальто и куртках поверх халатов и пижам. Дни уже стояли прохладные и ветреные, мало кто сидел на скамьях, две пожилые женщины крошили булку воробьям, устроившим из-за неё оглушительный гвалт. Заметив пролом в заборе, Стах подошёл туда, наклонился, нырнул… и очутился в сосновом бору, полном сумеречных теней и смолистой благодати.

Ветра здесь не чувствовалось, небо за высоченными кронами казалось далёкой свинцовой дорогой, а широкая тропа была будто вывязана вылезшими на поверхность корнями деревьев, отполированными подошвами больных и колёсами инвалидных колясок.

Он долго шёл, сначала по одной аллее, потом свернул и долго шёл по другой, мучительно пытаясь унять сердцебиение, – в надежде на удачный разговор с «неказённым доктором». Все последние недели он думал о бабушке Доре: как она искала свою дочь, как рассылала запросы, как срывалась с места и ехала в любую дыру, если возникала надежда. Надежда… Неужели ему уготована та же участь? Снова куда-то шёл, шёл… Вдруг вышел к пруду, окружённому теми же соснами – высокими, как на Кщаре, – и долго стоял, вновь преодолевая минуты, стараясь не думать ни о чём, ни на что не надеяться – обмануть судьбу…

Внезапный дождь налетел и рассыпал по воде крупные дробины; проволок по серому озеру дымный свой подол – шумя и кому-то угрожая, но не решаясь расширить свои границы в глубину густого бора.

* * *

«…Так вот ты какой. Вот, значит, из-за кого девушки вроде Надежды сигают вниз головой с обрыва».