Без семьи

– Если вы знаете, где находится Барберен, – обратился хозяин к тому, кто со мной разговаривал, – скажите мальчику. Ведь он не сделает ему ничего плохого. Не правда ли, малый?

– Конечно нет.

Надежда снова вернулась ко мне.

– Барберен живёт сейчас в гостинице «Канталь», в проезде Аустерлица. По крайней мере, три недели назад он находился там.

Я поблагодарил и вышел. Но прежде чем пойти по указанному адресу, я решил разузнать о Гарафоли. Мне как раз надо было пройти мимо улицы Де Лурсин, и только несколько шагов отделяло меня от того дома, где я когда-то был с Виталисом. Как и в тот памятный для меня день, какой-то старик развешивал на грязной стене жалкие лохмотья. Можно было подумать, что он не переставал заниматься этим делом с тех самых пор.

– Гарафоли вернулся? – спросил я его.

Старик посмотрел на меня и вместо ответа закашлял.

Я решил, что мне нужно дать ему понять, что я знаю, где находится Гарафоли, иначе от него ничего не добьёшься.

– Он всё ещё там? – продолжал я с независимым видом. – Ему, верно, невесело.

– Возможно, но время идёт.

– Для него, наверно, не так быстро, как для нас.

Старик засмеялся при этой шутке, и это вызвало у него новый приступ кашля.

– Не знаете ли вы, когда должен вернуться Гарафоли? – спросил я, когда он перестал кашлять.

– Через три месяца.

Гарафоли пробудет в тюрьме ещё три месяца! Маттиа мог ничего не бояться; за эти три месяца мои родители найдут, конечно, способ оградить его от посягательств ужасного дядюшки.

Не задерживаясь больше, я шагал к проезду Аустерлица. Радостное чувство охватило меня, и я уже гораздо снисходительнее относился к Барберену. Он, наверное, не был таким злым, как казался; без него я бы замёрз на улице или умер с голоду. Правда, он меня отнял у матушки Барберен и продал Виталису, но он не жил со мной, не знал меня и потому не был ко мне привязан. Несомненно, нужда заставила его так поступить, а нужда, как известно, плохой советчик. В настоящее время Барберен искал меня, был занят моими делами. Если я разыщу своих родителей, то из чувства справедливости обязан быть ему благодарным.

Расстояние от улицы Де Лурсин до проезда Аустерлица невелико, и я скоро разыскал гостиницу «Канталь». Гостиницей она оказалась только по названию – на самом деле это были жалкие меблированные комнаты. Их содержала глухая старуха с трясущейся головой.

Когда я обратился к ней, она приложила руку к уху и попросила меня повторить.

– Я плохо слышу, – шёпотом сказала она.

– Я хочу видеть Барберена, Барберена из деревни Шаванон. Он живёт у вас?

Услышав эти слова, она так громко всплеснула руками, что спавшая на её коленях кошка испуганно соскочила на землю.

– Ах, ах! – простонала она, глядя на меня, и голова её затряслась ещё сильнее. – Вы тот самый мальчик?

– Какой мальчик?

– Которого он искал?

От этих слов у меня сжалось сердце.

– Что с Барбереном?! – испуганно воскликнул я.

– Покойным, покойным Барбереном, следует говорить.

Чтобы не упасть, я опёрся на арфу.

– Разве он умер? – закричал я как можно громче, но от волнения голос мой звучал глухо.

– Скончался. Восемь дней назад скончался в больнице.

Я оцепенел. Барберен умер! А как же моя семья? Где и как я найду её теперь?

– Значит, вы тот самый мальчик, – продолжала старуха, – которого он разыскивал?

Я уцепился за эти слова.

– Стало быть, вы знаете?.. – спросил я.

– Знаю только то, о чём рассказывал бедняга. Что он приехал в Париж, желая найти и вернуть родителям того ребёнка, которого он когда-то подобрал на улице.

– Где же моя семья, где моя семья? – спросил я, задыхаясь.

– Ах, так вы и есть тот самый мальчик? – повторяла старуха.

И, продолжая трясти головой, она стала меня пристально рассматривать, но я оторвал её от этого интересного занятия.

– Очень прошу вас, расскажите мне всё.

– Но я ничего не знаю, кроме того, о чём уже сказала вам, мой мальчик… простите, молодой человек.

– Расскажите всё, что говорил вам Барберен о моей семье. Вы видите, как я волнуюсь.

В этот момент какая-то женщина, по-видимому служанка, вошла в комнату. Хозяйка гостиницы «Канталь» обратилась к ней:

– Вот так история! Это тот самый мальчик, которого разыскивал Барберен. Он явился, а Барберена уже нет в живых. Вот так история!..

– Говорил ли вам когда-нибудь Барберен о моей семье? Где она живёт и как её фамилия? – перебил я её.

– Нет, об этом он никогда ничего не говорил. Когда Барберен умер, мы осмотрели все его вещи. Не из любопытства, конечно, а для того, чтобы сообщить его жене. Но мы ничего не нашли. В больнице тоже в его одежде не оказалось никаких бумаг.

Увы, я отлично понял всё, что мне сообщила старуха! Барберен умер и унёс с собой тайну моего рождения. Почти находясь у цели, я ничего не достиг. Мои мечты и надежды рухнули!

Долгое время я не находил слов. Эти женщины рассказали мне всё, что знали. Но они ровно ничего не знали, хотя и пытались выведать у Барберена его секрет. Я поблагодарил их и направился к двери.

– Куда же вы идёте? – спросила меня старуха.

– Я должен встретиться с моим другом.

– Ах, у вас есть друг?

– Да.

– Он живёт в Париже?

– Мы прибыли в Париж сегодня утром.