Борис Парамонов на радио "Свобода"- 2008

Собственники, владеющие чем-нибудь с утра, уверены, что и вечером они останутся ими; занятые своими делами, они совсем не думают о тревогах времени. Однако вся эта ежедневная суета, по существу, есть не что иное, как мелкая рябь на поверхности океана. Всё изменится. Новые общественные формы придут на смену наемному труду. И тогда единственный наймит — материя займет место наемников земли и мастерской. Новые транспортные средства сделают доступными человеку любые пространства. Панама и Суэц будут прорезаны. И, может быть, зародятся новые общества, подобные роям пчел. Но это будет гибелью мысли и искусства, потому что только свободный индивид может стать Шекспиром.

Слов нет, Шатобриан — фигура внушительная во всех измерениях его жизнедеятельности. Во Франции он твердо считается классиком. Вне стихии языка трудно судить о писателе; в его художественных произведениях нам он кажется сейчас риторическим и ходульным, поэзия его словесности исчезает в переводах. Но, конечно, он стоит русской памяти за экспорт своего героя в край родных осин — того самого «лишнего человека», разочарованного молодого героя. Спрашивается: чем он был разочарован в оригинале?

Открываем знаменитого «Ренэ» и навостряем уши на первой же фразе:

Приехав к натчезам, Ренэ вынужден был взять себе жену, в соответствии с нравами индейцев; но он совершенно не жил с нею. Склонность к меланхолии увлекала его в глубь лесов; он проводил там целые дни в полном одиночестве и казался дикарем между дикарями.

«Ренэ» — это исповедь героя-европейца двум мудрым индейским старцам. Содержание исповеди — преступная страсть его к сестре, то ли сестры к нему.

Застенчивый и натянутый вблизи отца, я чувствовал себя свободно и хорошо лишь со своей сестрой Амели. Приятная общность настроений и вкусов тесна связывала меня с нею.

Непонятность для самого героя его смятенных чувств не дает ему покоя: он уезжает в путешествия, уединяется в лесу — и всё не может понять, какая страсть его снедает. Интересно описание его лесных времяпрепровождений: подробно рассказывается, как он срывает с деревьев цветущие ветки и бросает их в ручей.

Психоаналитику этого более чем достаточно: подобно рода действием в бессознательном маскируется мастурбация.

Еще ни разу не любив, я был, так сказать, подавлен преизбытком жизни…

О Господи, если бы Ты дал мне жену, какую мне надо; если бы, как нашему праотцу, Ты привел ко мне за руку Еву, взятую из меня самого…

Обратим внимание на это моление о Еве, в котором фиксируется аутоэротизм героя.

Некоторое время я боролся со своим недугом, но с равнодушием и без твердого намерения побороть его. Наконец, не находя средств против странной раны моего сердца, которой не было нигде и которая была повсюду, я решил покинуть жизнь.

Перед тем, как уйти из жизни, Ренэ решает написать письмо любимой сестре Амели, которая, как он уже давно заметил, как-то странно избегает его. Та приезжает и уговаривает его отказаться от этого намерения. Следуют многочисленные и подробные описания разнообразных ласк, которыми они обмениваются на самом пороге преступного срыва.

В конце концов Амели покидает Ренэ и решает уйти в монастырь (Лиза Калитина, ау!). Ренэ присутствует при пострижении, и когда Амели ложится на гробовую плиту (деталь обряда), он различает ее шепот: