Брак по-американски

А Рой-старший ничего не сказал. Селестия пошла за ним и тоже села. Я крутил головой, пытаясь найти кого-то, кто мог бы нам помочь, но немногочисленные посетители уже ушли, скорее всего, направляясь на поминки. Последовав за ней, я тоже сел, присоединившись к ним. Земля была мокрой, и влага пропитала зад моих брюк, пока могильщики переговаривались между собой на приглушенном испанском.

Хотя я сидел ближе к нему справа, Рой-старший обращался только к Селестии, объясняя ей, что теперь она несет ответственность.

– Оливия ездила к Рою-младшему каждую неделю до тех пор, пока не смогла навещать его из-за болезни. Она контролировала мистера Бэнкса, звонила ему каждую среду в обед. Я не могу сказать, что он вообще делает, но она с него не слезала. А сейчас она умерла, и теперь ты вместо нее, Селестия. Я сделаю все, что смогу, – объяснил он, – но о мужчине должна заботиться женщина.

Селестия кивнула, в ее глазах были слезы.

– Да, сэр, – сказала она. – Я все понимаю.

– Правда? – он смерил ее уставшим взглядом. – Ты думаешь, что все знаешь, но ты еще слишком молода, милая.

Я встал и отряхнул зад. Я протянул Селестии руку, и она встала. Потом я протянул руку Рою-старшему.

– Сэр, пойдемте, пусть рабочие сделают то, что должны.

Рой-старший поднялся, но на мою руку опираться не стал. Он был крупным мужчиной, и рядом с ним я казался себе тощим, как жердь.

– А они и не должны это делать, – сказал он. – Это я должен.

Потом он подошел к дереву и взял лопату, которую прислонили к стволу. Он был уже не молод, но, работая, он нагружал полную лопату земли и бросал ее на саркофаг Оливии. Никогда не забуду звук падающего грунта.

Я взял вторую лопату, вспомнив о Рое и о том, что сегодня я – его дублер. Рой-старший крикнул мне, чтобы я положил лопату, и потом добавил, уже мягче:

– И ты тоже не должен. Я знаю, ты говоришь, что ты тут за Роя-младшего, но, если бы он был тут, я бы и ему не позволил. Это очень личное. Касается только меня и жены. Я должен закопать ее своими руками. Вы с Селестией езжайте на «Кадиллаке», встретимся, когда я закончу.

Мы подчинились ему, будто родному отцу, и пошли к выходу, петляя между надгробиями, пока не оказались у седана, стоявшего на обочине с приглушенным двигателем. Мы открыли дверь и застали врасплох водителя – он торопливо выключил танцевальную музыку, которая билась в колонки. Когда машина отъехала, мы, как дети, повернулись и посмотрели в заднее стекло, глядя, как Рой-старший закапывает свою жену с усердием Джона Генри[62].

Селестия вздохнула:

– Сколько ни проживи, во второй раз такого не увидишь.

– Я и не хочу.

– Роя забрали так давно, – прошептала она. – Но я делала все, что должна была. У меня и в мыслях не было другого мужчины, что уж говорить о жизни. Но когда я смотрю на мистера Роя у могилы его жены, мне кажется, что наш брак – просто игрушечный. Что я не знаю, что такое преданность.

Она всхлипнула, уткнувшись в мою грязную белую рубашку и оставив на ней влажное пятно.

– Я не хочу ехать в церковь. Я просто хочу домой.

Я шикнул на нее и, кивнув в сторону водителя, заговорил вполголоса:

– Это маленький город. Давай не будем афишировать то, что могут понять превратно.

Через пятнадцать минут мы, грязные как шахтеры, вошли в баптистскую церковь Царя Христа и съели королевский ужин. Люди обсуждали нас, я знаю это наверняка, но, глядя нам в лицо, они улыбались и подливали фруктового пунша. Я смотрел Селестии в глаза и понимал, что, как и я, она хочет водки с «Мартини экстра драй», но мы поедали традиционную еду и ушли только тогда, когда стало ясно, что Рой-старший уже не придет.

Не сразу, но мы нашли бар, куда можно было завалиться. Мы бы быстрее доехали до казино в тридцати милях отсюда, где алкоголь был дешевым, а бармены – щедрыми. Но, когда я повернул в ту сторону, Селестия меня остановила.

– Не надо, – сказала она. – Не хочу ехать мимо тюрьмы.

– Ладно, хорошо, – сказал я.

– Разве? – переспросила Селестия. – Мне стыдно, что я не могу даже смотреть на забор с колючей проволокой, а он вынужден за ним жить. Люблю ли я его, Дре?

Я не знал, что ей отвечать.

– Ты вышла за него замуж.

Она отвернулась к окну и прислонилась лбом к стеклу. Я залез в карман пиджака и, держа руль одной рукой, протянул ей платок, продолжая разыскивать бар, где можно было бы вдарить.

Не то чтобы в Ило были проблемы с выпивкой – через каждые сто футов нам попадались алкогольные магазины и церкви. Стоявшие на углах мужчины подносили ко рту бумажные пакеты. Еще чуть-чуть и, если я не найду место, мы просто купим бутылку и будем пить по очереди, как парочка пьяниц.