– Не ожидала, что у тебя такая память, – смеется Эдит, несмотря на боль в ногах. – Особенно на такие глупости, как ты скажешь.
Дождь начинает робко, будто пробует, что получится.
Потом усиливается и вовсю стегает нас по спинам бесчисленными плетьми. Вокруг простирается черная равнина. В каком-то смутном лиловом сиянии угадываются тучи.
Далеко впереди проносятся огоньки. Где-то там шоссе.
– Нет, мне придется снять эти туфли, – стонет Эдит. –
Без них будет лучше.
– Какая дикость. Ты что, будешь топать босиком в такой дождь? Тогда мне придется тащить тебя на спине.
Она опять смеется:
– Меня тащить на спине? Бедняжка! И сколько же метров ты сможешь меня протащить?
– Пока не выйдем на шоссе.
– Мы говорим об этом шоссе, словно о какой-то обетованной земле, – замечает Эдит. – И совсем забываем, что никакая машина нас там не ждет. Не представляю, как мы доберемся домой.
– Сперва стремись достигнуть близкой цели, а уж тогда более далекой.
– Ты весь соткан из узкого практицизма. Удивляюсь, как ты запомнил эту песню.
– И здесь сказался мой практицизм: чтоб не покупать пластинку.
Упоминание о пластинке вызывает у меня кое-какие ассоциации, и я уже готов погрузиться в свои мысли, но
Эдит отвлекает меня:
– Тогда был чудесный вечер. Ты не забыл?
Нет, не забыл. Потому что все началось с того проклятого поцелуя на мосту и с той ночи, когда я впервые ощутил в Эдит не просто женщину, а нечто большее. Потом эта история с елкой. К рождеству я притащил елку, ведь рождественский подарок принято класть под елку, а когда Эдит вечером вернулась домой, на зеленых ветках мягко мерцали разноцветные лампочки; женщина замерла перед деревцем и беззвучно глотает слезы. Я не поверил своим глазам – Эдит способна плакать. Плакала она, конечно, не из-за моей елки, а оттого, что вспомнила о чем-то сокровенном; впрочем, она даже на плакала, а сдерживала слезы, но это в конце концов одно и то же, и обнял я ее, чтобы утешить, а она вцепилась в меня и шепчет: «О Морис, зачем ты заставляешь меня плакать, это первая елка в моей жизни, первый теплячок» и тому подобные слова. А потом были и другие знаки внимания, не столь заметные среди мелочной повседневности, о которых не стоит и говорить.
– Славный был вечер, – согласно киваю я в ответ. –
Особенно если учесть, что до дома было рукой подать.
– Перестань, – говорит она. – Хватит того, что я от туфель страдаю.
Наконец мы вышли на шоссе. Но что толку? Редкие машины одна за другой проносятся мимо, обдавая нас фонтанами воды. Никто не обращает внимания на мою поднятую руку, если ее вообще и замечают. Дождь льет без малейших признаков усталости. Косые струи воды хлещут нас по спине и с мягким, ровным шумом стелются по асфальту.
– Никакого смысла торчать тут. Давай добираться до
Мюйдена.
Женщина бросает на меня сокрушенный взгляд, и мы молча бредем вдоль шоссе по песчаной тропке. Эдит как будто не теряет присутствия духа, но ноги переставляет она с великим трудом.
– Держись за меня, – предлагаю я ей.
– Не думаю, что от этого мне станет легче, – пытается шутить женщина, опираясь на мою руку.
В сотне метров от нас темнеет двухэтажное строение.
Одно из окон первого этажа бросает на улицу широкий светлый луч. Подходим к живой изгороди, и я не без интереса заглядываю во двор.
– Подожди здесь.
Тихо открыв низкую деревянную калитку, я направляюсь к навесу у дома. Немного погодя возвращаюсь на шоссе, ведя велосипед, правда довольно подержанный.
Благословенная страна, в которой на каждого гражданина приходится по велосипеду.
– Морис! Никогда бы не подумала, что ты опустишься до уровня вульгарного воришки.
– Ради тебя я готов совершить убийство. И потом, почему «вульгарного»? Я положил в почтовый ящик два банкнота.
– Выдержит ли он нас? Ведь он совсем дряхлый…
Однако велосипед оказывается выносливым. Именно потому, что он старый. Новые изделия, как известно, прочностью не отличаются.
И вот мы летим по краю шоссе с «молниеносной»
скоростью – двадцать километров в час, подхлестываемые дождем и подгоняемые ветром; после того как мы столько брели пешком, это беззаботное скольжение даже приятно.
Сидя на раме, Эдит прижимается спиной к моей груди, она вся в моих объятиях, и я вдыхаю запах ее волос с таким чувством, будто стремлюсь не к дому, что стоит где-то там, в чужом городе, а к чему-то гораздо более прекрасному, что находится по ту сторону темного туннеля ночи.
Эдит, вероятно, испытывает то же самое или нечто похожее, потому что то и дело прикасается щекой к моему лицу, но у нее есть то положительное свойство, что она не говорят, когда лучше помолчать, и мы все так же мчимся под легкий шелест шин и плеск дождя, пока не въезжаем на опустевшие улицы Амстердама и не останавливаемся у нашего дома.
С подобающей галантностью я провожаю Эдит до верхнего этажа и, оставаясь кавалером до конца, захожу на минутку к ней. Бывают, правда, минутки, которые длятся довольно долго.
Чудесная ночь может кончиться не так уж чудесно.
Утром моя секретарша поднялась с температурой.
– Простудилась. Ложись в постель.