Две рослые дамы с молодыми, но далеко не свежими лицами почти одновременно встают со своих кресел и не слишком ловко раздвигают посуду на столе, освобождая место для подноса. Ровольт с ужасающим звоном ставит свой груз, выпрямляется, и я узнаю его. Это тот самый мужчина с длинным бледным лицом и в зеркальных очках, что ехал тогда в «бьюике». Очки у него в этот раз не зеркальные, а с дымчатыми стеклами, но выражение лица все такое же – отсутствующее и оттого страшное своим безучастием.
– Наливай в чистые бокалы, дружище! – подает голос
Эванс.
– А я что делаю… – бормочет Ровольт тоном избалованного слуги, который не привык, чтоб его поучали.
Откупорив бутылку виски, он для удобства сдвинул чистые бокалы в одно место и стал разливать, не обращая внимания на струйку, стекающую на поднос. Потом, считая свою миссию законченной, садится в кресло и закуривает.
Во всей компании Ровольт, похоже, единственный непьющий.
Каждый берет по бокалу, очевидно со смутной надеждой, что, может быть, сейчас все переменится к лучшему.
Не будучи большим оптимистом, я тоже тянусь к подносу.
Эванс поднимает свой бокал:
– За наших новых гостей!
Я решил не оставаться в долгу:
– За хозяина!
А сухопарая красотка с белыми губами добавляет:
– И за всех остальных!
– Чудесно! – соглашается Эванс, отпив солидную порцию. – Все тосты чохом. Это и есть наш стиль: время –
деньги.
Покончив с официальной частью, хозяин обращается к моей секретарше и вполголоса выдает ей комплимент по поводу ее платья. Платье ничем не примечательное, так же как его банальный комплимент, и на эти пустяки не стоит обращать внимания, потому что взгляд Эванса, насколько меня не обманывает мое зрение, прикован к ее коленям, выступающим из-под платья.
Еще комплимент; хотя я и не расслышал, он, по всей вероятности, должен послужить мостом от мертвой материи платья к живой плоти его хозяйки.
– Вы заставляете меня краснеть, – смущенно говорит
Эдит, отклоняя любезность, чтобы вызвать очередную; отвратительная женская манера.
Конечно, теперь следует новая словесная ласка. Секретарша смеется, как будто ее пощекотали.
Эванс на время возвращается к своим обязанностям хозяина и, приветливо обращается ко мне, поднимает бокал:
– Еще по глоточку, а?
Глоточки у нас с ним на один аршин, потому что оба бокала осушены, как по команде.
– Вы начинаете мне нравиться, мой мальчик! – признается Эванс, с одобрением глядя на мой бокал. – Ровольт, открой еще бутылку, дорогой!
Ровольт отрывает взгляд от потолка, лениво встает и, обезглавив очередную «Королеву Анну», наполняет наши бокалы.
– В сущности, я давно питаю к вам симпатию, мой мальчик! – не унимается хозяин в приступе сентиментальности и берет свой бокал. – Люблю, когда люди умеют работать, не поднимая шума. Нет, вы действительно мне симпатичны. И ваша секретарша мне симпатична. Какое стечение обстоятельств, не правда ли? Вы оба мне ужасно симпатичны…
Тут он неожиданно хохочет, как будто изрек что-то весьма остроумное. Не понимаю, то ли отупел от выпитого, то ли это состояние вообще присуще ему. Я вовсе не хочу сказать, что он глуп. Напротив, в каких-то отношениях он достаточно умен и хитер. Но ведь нередко случается, что, обнаруживая в своем деле незаурядные познания и опыт, человек, выйдя за рамки своей профессии, оказывается посредственностью невероятной.
Эванс снова обращается к Эдит, и это вынуждает меня принять облик скучающего – я чуть заметно позевываю, рассеянно потягивая виски, и глазею вокруг.
Холл обставлен мебелью, которая сейчас способна ошеломить любого, хотя через год-два она уже будет казаться устаревшей. Темное дерево с инкрустацией из красной меди, яркая обивка – все нуждается в чистке, словно в давно необитаемом доме.
Гости развлекаются кто как может. Райман усадил смуглянку к себе на колени и, запустив пальцы в ее прическу, смотрит на нее мутным взглядом. Пауль Франк пытается рассмешить женщину с известковыми губами анекдотом, но таких анекдотов она, вероятно, знает больше, чем он, поэтому тихо говорит с притворной наивностью: «Очень забавно» и «Но какой, однако, вы бесстыдник». Одна из дородных красоток пробует прельстить Ровольта, перед самым носом у него высоко закидывает ногу на ногу, а другая тем временем не сводит с меня карих глаз, как бы призывая: «Ну-ка, милый, смелей!»
Легко сказать – смелей. Я чувствую, мне следовало бы удалиться и не мешать Эвансу секретничать с Эдит, в то же время меня удерживает опасение, что в мое отсутствие секретарша сделает какую-нибудь глупость. Смелей? Почему бы и нет. Встав, я направляюсь к подзывающей меня красотке и с небрежным видом сажусь на спинку ее кресла.
– Как поживаете? – спрашиваю, пробуя свой английский. – Давно мы с вами не виделись.
– Хватит заливать, – бросает она. – Мы с вами вообще не виделись. Но это не имеет значения.
– Верно. Абсолютно никакого значения. Вам налить?
– С удовольствием выпью. Только надо пересесть куда-нибудь.
Наполнив бокалы, я помогаю женщине подняться и провожаю ее к кушетке, в угол, где стоит проигрыватель.