Чужое имя. Тайна королевского приюта для детей

К его чести, госпиталь также применял медицинские регламенты для спасения жизни, заметно опережавшие свое время. Еще за десятилетия повсеместного внедрения вакцины от оспы здесь осуществляли программу вакцинации, где вирус внедрялся в кожу. Это была весьма спорная практика, и доктор Мид – один из ведущих врачей, отстаивавших ее, – якобы даже сразился на дуэли в защиту этого метода лечения. Его убежденность была основана на революционном опыте вакцинации, примененном на группе заключенных в лондонском Тауэре. Выполненный по распоряжению принцессы Каролины Ансбахской, которая сама пережила оспу, этот опыт вымостил путь к лечению, которое стало общепризнанной процедурой.

Хотя Мид умер в 1745 году, его нововведения продолжали спасать человеческие жизни. К 1756 году, когда смертность от оспы находилась на пике, в госпитале было вакцинировано 247 детей, и только один ребенок скончался от болезни.

Но методы вакцинации были далеки от стандартных, и врачи применяли широкий спектр видов лечения, часто спорных, а иногда и опасных. Сэр Уильям Уотсон, назначенный главным врачом госпиталя в 1762 году, разработал план для определения лучшего метода лечения оспы. Как и его коллеги, он уже оставил след в истории, но не в области медицины, а посредством своих работ по определению и направлению электричества. Будучи одним из ведущих членов Королевского общества, он с энтузиазмом подходил к своим экспериментам. В 1747 году он проложил 1200 футов провода через новый Вестминстерский мост над Темзой с помощью лейденской банки (стеклянного сосуда в металлическом корпусе, способного сохранять электрический заряд). С помощью добровольцев из Королевского общества он использовал реку для замыкания «электрического контура» (термин, придуманный самим сэром Уотсоном), и его теория была доказана, когда добровольцы получили электрические разряды по локтям и запястьям. Он продолжал исследования в течение нескольких недель, расширив контур на четыре мили по суше, и продемонстрировал, что электричество может распространяться практически мгновенно, а также передаваться под землей. В его эксперименте участвовало двадцать пять волонтеров; котлеты из оленины и французское вино были компенсацией за получение электрических ударов.

Когда Уотсон завершил эксперименты с электричеством, он обратил внимание на детей. Он обладал неутолимым любопытством и после добавления медицинских исследований к списку своих интересов решил исследовать множество «методов», используемых якобы для повышения эффективности прививок от оспы. Некоторые врачи советовали своим пациентам воздерживаться от употребления мяса перед прививанием, другие прописывали слабительное или прием ядовитых веществ вроде ртути или сурьмы (которые сегодня используются в батарейках и огнеупорных материалах). Как ученый, Уотсон скептически относился к находкам своих коллег, однако понимал, что ему нужна большая группа пациентов для исследования наилучших методов прививания. Назначение главным врачом госпиталя для брошенных детей открыло ему доступ к идеальной человеческой лаборатории. Дети ели одинаковую пищу, носили одинаковую одежду, спали на одинаковых кроватях, занимались одним и тем же. Их жизни были практически идентичными, что создавало безупречную почву для его экспериментов.

Уотсон начал совершать вакцинации в серии тщательно контролируемых тестов. Одна группа детей получала ртуть и ипомею (слабительное) перед вакцинацией, другая – кассию и розовый сироп (тоже слабительное), а некоторым только ставили вакцину. Он заключил, что предварительное употребление ртути и слабительных имеет дополнительные преимущества.