Я прекрасно знал, что мой Пассажир не единственный на свете. На протяжении моей долгой и плодотворной карьеры я встречал еще нескольких хищников, укутанных в невидимое черное облако, которое указывало на попутчика вроде моего. Разумно предположить, что где-то и когда-то они зарождались — и не только со мной и в мое время. К стыду своему, я никогда не раздумывал, зачем или откуда появились эти внутренние голоса. Теперь, когда передо мной простиралась целая ночь в тиши и покое криминалистической лаборатории, я мог бы исправить эту трагическую оплошность.
И вот, даже не думая о собственной личной безопасности, я бесстрашно ринулся в Интернет. Естественно, ничего путного не получил, вбив в поисковик «Темный Пассажир». В конце концов, термин этот принадлежал лично мне. Тем не менее, на всякий случай, я пустил его в ход и не нашел ничего, кроме нескольких сетевых игр да пары блогов, о каких, если честно, кому-то следовало бы сообщить властям, осуществляющим полицейский надзор за томлениями подростков.
Я искал на «внутренний попутчик», «друг внутри» и даже «духовный наставник». И опять: получил очень интересные результаты, заставлявшие задуматься, куда катится этот усталый старый мир, но ничего, что прояснило бы мою проблему. Впрочем, насколько мне известно, не существует ничего с одним-единственным понятием, и вполне возможно, что я просто не подобрал точные термины запроса, а потому и не нашел нужного мне.
Очень хорошо. «Внутренний наставник». «Внутренний советчик». «Скрытый помощник». Я перепробовал столько подобных сочетаний, сколько пришло в голову, меняя прилагательные, пробегая по перечням синонимов, и всякий раз дивясь, насколько заполонила Интернет псевдофилософия нью-эйджа[4]
. И все равно на выходе у меня не было ничего более зловещего, чем способ дать волю своему мощному подсознанию, чтобы заработать кучу денег на спекуляции недвижимостью.Впрочем, попалась одна очень интересная ссылка на Соломона, того самого, библейского, где говорилось, что известный древний мудрец втайне ссылался на какого-то внутреннего царя. Я прошерстил несколько статей о Соломоне. Кто бы мог подумать, что эта библейская ерунда окажется полезной и уместной! Только очевидно: когда мы представляем его мудрым, веселым старцем с бородой, предлагающим просто ради смеха разрезать младенца пополам, то упускаем все благое в нем.
К примеру, Соломон возвел храм, посвященный какому-то Молоху, очевидно, одному из древних божеств-озорников, и убил своего брата, обнаружив внутри того «лукавство». По мне, нельзя было сомневаться, что с библейской точки зрения «лукавство» могло бы послужить прекрасным описанием Темного Пассажира. Но если здесь есть какая-то связь, то имеется ли на самом деле смысл в том, что некто с «внутренним царем» способен убить того, в ком нашло прибежище «лукавство»?
От всего у меня голова пошла кругом. Следует ли мне верить, что сам царь Соломон и вправду имел собственного Темного Пассажира? Или на том основании, что в Библии он считался одним из мужей добродетельных, следует ли мне понимать это так: он отыскал его в своем брате и за это убил брата? И вопреки тому, во что нас старательно заставляют верить, неужели он и вправду предлагал разрезать младенца пополам?
Важнее же всего другое: имеет ли значение случившееся тысячи лет назад где-то на задворках мира? Даже если предположить, что у царя Соломона имелся один из первородных Темных Пассажиров, как это поможет мне вернуться к бытию милого и убийственного Декстера? Что мне реально делать со всеми этими захватывающими историческими преданиями? Ни одно из них не поведало мне, откуда взялся Пассажир, что он такое или как его вернуть назад.
Я был в растерянности. Ладно, пришло время сдаться, покориться судьбе, бросить себя на милость суда, принять роль Декстера, тихого семьянина и бывшего Темного Мстителя. Приучить себя к мысли, что мне уже никогда не ощутить морозного прикосновения лунного света на напряженных нервных окончаниях, когда я пронзаю ночь воплощением холодной, острой стали.
Я старался думать о том, что вдохновило бы меня на дальнейшее расследование, но на ум пришли только строки их стихотворения Редьярда Киплинга: «О, если ты спокоен, не растерян, когда теряют головы вокруг…»[5]
— или что-то в этом роде. Похоже, этого было мало. Наверное, Ариэль Голдман и Джессике Ортеге следовало бы выучить Киплинга наизусть. Во всяком случае, мой поиск не принес ничего полезного.Прекрасно. Как еще можно назвать Пассажира? «Язвительный комментатор», «система предостережения», «внутренний вдохновитель». Я проверил их все. Некоторые ссылки по запросу «внутренний вдохновитель» по-настоящему потрясли меня, но не имели ничего общего с моим поиском.
Попробовал «наблюдатель», «внутренний наблюдатель», «темный наблюдатель», «скрытый наблюдатель».
Один последний бросок, видимо, имел отношение к тому, что мои мысли вновь перешли на еду, зато был вполне оправдан: «голодный наблюдатель».