Дорогой папочка! Ф. И. Шаляпин и его дети

Папины игры

Отец любил с нами подурачиться. Уже в эмиграции, во Франции, когда мы – замужние и женатые – собирались на нашей вилле в StJean-de-Luz, казалось, что наши детские затеи продолжаются. Помню, пели мы хором совсем дикую песню, в которой каждый по очереди запевал: «Как у бабушки, у Варварушки, и на лавке козёл, и под лавкой козёл». Остальные подхватывали хором: «Хау! Рила, рила хау, хау хау рила, рила хау, хау, хау!» А потом вступал отец: «Здравствуй, Гаврила!» И снова все хором: «Рила, рила» и т. д. Конечно, песня разбивалась на голоса и каждый раз всячески варьировалась. А ещё на мотив песни «Разлука ты, разлука…» отец любил петь про какого-то сквалыгу. Пел он это каким-то пьяным, отвратительно трескучим голосом, с нарочито хамским завыванием. Пусть песня, если её таковой можно назвать, была странной, но образ отец создавал весьма жизненный: «Сквалыга ты, сквалыга – Совецка голова. Убью тебя, сквалыга, шестого сентября. Шестого дожидался, сквалыга не пришёл. С женой моей связался – её с собой увёл. Сквалыга ты, сквалыга – Буржуйска голова. Убью тебя, сквалыга, седьмого декабря. Седьмого я дождался – жена к нему ушла. Пошла за говночиста, детей с ним прижила. Россея ты, Россея – совецкая страна. Так будешь ты, еСеСеСеР, теперь моя жена!»26

Шаляпин с дочерью Лидией в парижском доме, 1925 г.

* * *

По вызову сестры Татьяны за три дня до смерти отца Лидия приехала в Париж:

Мы давно уже знали, что болезнь отца гораздо более опасна, чем это можно было предполагать. В последние дни, приблизительно за неделю до конца, врачи уже не скрывали от нас, что положение безнадёжно, что от этой болезни – острого белокровия – наука не знает спасения. И они выражали даже удивление, что организм отца так стойко борется с болезнью… Отец очень мучился. Но он всё время до последнего дня был в полном сознании и даже находил в себе силы шутить с нами и со своими сиделками. Однажды, даже, – это было за три дня до смерти, – он вдруг попробовал голос. Он дал руладу почти в полную силу, и мы все, уже знавшие о том, что дни его сочтены, были поражены, как хорошо у него звучал голос. Эта рулада за три дня до смерти была его настоящей лебединой песней…27

Борис

22.09.1904 (Москва) – 18.05.1979 (Истон)

Борис Шаляпин, 1975 г.

Шаляпин Борис Фёдорович – второй и долгожданный сын Шаляпина от первого брака, живописец, график и скульптор. Известный в США художник-портретист. Учился с 1912 года во Флеровской гимназии, затем до 1922 года в Трудовой школе. В 1923 году несколько месяцев был в Париже, куда окончательно переехал к отцу в октябре 1925 года для продолжения художественного образования. После первой персональной выставки в Нью-Йорке в марте 1935 года остался в США. В 1950-е годы купил участок земли в 100 км от Нью-Йорка в штате Коннектикут, построил в 1952 году в Истоне дом-студию.