Обращаясь воспоминаниями о поездках по империи, забывая о боли, император размышлял: «Нам не нужно больших исследований, чтобы видеть силу нашего государства — не нужно измерять его необъятного пространства, исчислять его жителей, соображать его успехи на поприще науки, промышленности и торговли. Нет! Надобно только быть свидетелем подобных зрелищ — встреч с народом — дабы убедиться, что сила любезного Отечества нашего кроется в глубокой и беспредельной любви подданных. Ведь даже сейчас, получив травму в поездке, я снова увидел народ, ощутил его участие, его любовь».
Ему захотелось поделиться своими мыслями с кем-нибудь, но никого вокруг не было. Тогда он вспомнил о Паскевиче:
«Чембарь, 30 августа 1836 года
Ты уже узнал, любезный мой отец-командир, о причинах, лишающих меня, к крайнему моему сожалению, возможности исполнить мою поездку к тебе. Полагаю, что ты верно будешь беспокоиться о моем положении, спешу тебя уверить, что перелом ключицы мне никакой боли не производит; мучает лишь одна тугая повязка, но к ней начинаю привыкать; впрочем, ни лихорадки, ни других каких последствий от кувыркколлегии во мне не осталось, и так себя чувствую здоровым, что мог бы сейчас ехать дале, если б, на беду мою, не поступил в команду к Арендту, который толкует, что необходимо остаться в покое для совершенного срастания кости, которое дорогой могло бы расстроиться. Сверх того, лишенный способа сесть на лошадь, не было бы мне возможности явиться пред войсками как следует и присутствовать при маневрах. Притом и срок сбору войск истек бы раньше, чем я бы мог поспеть; и так ничего бы мне не оставалось, как, скрепясь сердцем, отказаться от смотров».126
Николай Павлович торопил с отъездом. 8 сентября он заявил Бенкендорфу: «Я еду непременно завтра утром в 9 часов, и если вы не можете везти меня, то уйду пешком».
Как вспоминал Александр Христофорович, император никогда в жизни не выражался таким повелительным и резким тоном.
Перед отъездом из Чембара император пригласил к себе приходского священника отслужить благодарственный и напутственный молебен. Николай Павлович приятным, чистым басом пел вместе с дьячком.
По возвращении в Петербург, государь получил донесение о скорой премьере оперы «Жизнь за царя» композитора Михаила Глинки. Николай Павлович тут же отправился на репетицию.
— Доволен ли ты артистами? — поинтересовался он у Глинки.
— В особенности ревностью и усердием, с которыми они исполняют свои обязанности, — отвечал Михаил Иванович.
— Я знаю, вы хотели назвать оперу «Иван Сусанин»? — царь прищурился.
— Не скрою, — качнул головой Глинка.
— Почему изменили название? Вам кто-то присоветовал? — продолжал настойчиво и не без видимого интереса Николай Павлович.
— Сусанин — один из спасителей нашего Отечества. Отдавая жизнь за него, он отдавал жизнь за царя, потому что царь и Отечество неразделимы, — без запинки проговорил композитор.
— Умно сказано, — кивнул император и ушел к артистам, кучкой столпившимся на сцене.
В пятницу, 27 ноября 1836 года, проходило первое представление оперы. Глинка сидел в ложе во втором ярусе. Первый ярус был полностью занят придворными и первыми сановниками с семействами.
Михаил Иванович, пропустивший по болезни последнюю репетицию, переживал за премьеру. Первый акт прошел под аплодисменты зрителей. Когда же во втором акте с появлением поляков и звучания мазурки в зале наступила тишина, он испугался, побежал на сцену. Там композитору объяснили, что молчанием зрители встречают поляков.
«Появление Воробьевой развеяло все мои сомнения в успехе, — вспоминал Глинка. — Песнь сироты, дуэт Воробьевой с Петровым, квартет, сцена с поляками и прочие номера акта прошли благополучно и с большим успехом. В четвертом акте хористы, игравшие поляков, в конце сцены, происходившей в лесу, напали на Петрова с таким остервенением, что разорвали на нем рубашку, и он не на шутку должен был от них защищаться.
Великолепный спектакль эпилога, представляющий ликование народа в Кремле, поразил меня самого. Воробьева была превосходна, как и всегда, в трио с хором. Успех оперы был совершенный, я был в чаду и теперь решительно не помню, что происходило, когда опустили занавес».127
Михаила Ивановича позвали в императорскую ложу.
— Благодарю тебя, Михаил. Я в восторге! — обнимая композитора, сказал Николай Павлович.
— Я рад, что все получилось, — скромно ответил Глинка.
— У меня вопрос, — государь в свойственной ему манере говорить загадками, напустил на лицо таинственное выражение.
— Слушаю вас, ваше величество, — весь в напряжении подался вперед Михаил Иванович.
— Я считаю, что не хорошо, когда Сусанина убивают на сцене.
— Болезнь не позволила мне быть на последней репетиции, и я не мог знать, как распорядятся в мое отсутствие. По моей же программе во время нападения поляков на Сусанина занавес должен опуститься. Смерть же Сусанина высказывается Сиротою в эпилоге, — пояснил композитор.
— Это ты хорошо придумал, — задумчиво сказал Николай Павлович. — Сам и передай, чтобы теперь так играли. И скажи, что я тоже так велел играть.