Эльдар Рязанов

Все эти актеры были очень популярны, востребованы — и чтобы иметь возможность снимать всю «гаражную» труппу в течение целого месяца, Рязанову пришлось лично объездить столичные театры и уговорить главных режиссеров освободить участников будущего фильма от репетиций в дневное время. О том же, чтобы снимать в таком режиме ленинградских артистов, и речи не могло быть, поэтому возможность участия в «Гараже» Олега Басилашвили или Алисы Фрейндлих режиссер даже и не рассматривал.

Спеша уложиться в выговоренное время, Рязанов снял «Гараж» феноменально быстро — за 24 съемочных дня! И все это время Эльдару Александровичу приходилось беспрерывно работать с тридцатью актерами одновременно — для кинорежиссера практика неслыханная. При этом не обходилось и без эксцессов, пару раз даже закончившихся нервным срывом постановщика, о чем рассказывала, в частности, Лия Ахеджакова:

«Раз на съемках „Гаража“ кто-то во время сцены Немоляевой, когда та по роли сходит с ума, разговаривал. А эта сцена не давалась в сценарии, переписывалась, и окончательно готовой Рязанов ее принес рано утром, прямо перед съемкой. И очень волновался, как Света сыграет, хотя бояться было нечего вроде бы — „востребованная“ актриса в замечательной форме! И тут еще за декорацией голос — то громкий, то тихий, то шипящий, то хихикающий. Тогда Эльдар Александрович вдруг развернулся всей своей массой, сшиб декорацию и несколько фонарей, побежал и закричал такое нецензурное и непечатное! А на другой день у него была температура сорок один.

И был еще один взрыв бешенства на „Гараже“, когда в „большой“ перерыв не обошлось без возлияний. После перерыва Рязанов пришел и выяснил, что войско пало, снимать невозможно. И первым схватил за грудки Жорку Буркова, поднял, что-то стал кричать. А Жорка висел в воздухе, хотя тоже, как и Рязанов, высокий. Так вот после этого взрыва — опять у Рязанова сорок один температура была. Он во время таких „взрывов“ как зверь становится, может все сокрушить».

Однако в самом фильме не видно и следа какой-либо актерской недисциплинированности — ансамбль выглядит слаженным настолько, что всех участников картины можно принять за питомцев одного и того же театра, долгие годы проработавших вместе.

Конечно, сам литературный материал — сценарий Брагинского-Рязанова — не мог не производить превосходного впечатления на профессиональных актеров как своей сатирической смелостью, так и высокими достоинствами чисто художественного порядка.

Как и во всей драматургии Брагинского-Рязанова, образ каждого персонажа «Гаража» создается посредством не только того, что он говорит, но и того,

как он это делает. В данном случае особенно цветисты и красноречивы курсивные авторские ремарки, которыми снабжена речь отрицательных героев. Так, Аникеева в разных случаях произносит свои реплики то «елейно», то «с пафосом», то «лицемерно», то «ядовито», то «с металлом в голосе», то «прибегает к испытанному демагогическому приему» и т. д. Не отстает и Сидорин, разговаривая «с притворным энтузиазмом», «с ласковым укором», «с лисьими интонациями», «кипя от злости» и пр.

И, конечно, каждому персонажу досталось сразу по несколько ударных фраз, которые и сегодня вспоминаются и применяются самыми разными людьми в самых разных обстоятельствах. Несколько примеров навскидку: «Как вы смеете называть товарища Милосердова какой-то и никакой?» (Аникеева); «Пожалуйста, делайте из меня мясной ряд…» (Кушакова); «Да, у него будет заворот кишок… В знак протеста» (жена Гуськова); «Человека надо охранять от человека» (Малаева); «Казалось бы, чего мне бояться? Но меня в молодости столько били! Били за то, за что потом премии и звания давали. Но испугали на всю жизнь» (Смирновский); «В войну я разве бы так поступил… там я ничего не боялся, а сейчас… из-за паршивого гаража… Есть такая избитая фраза: я бы с ним в разведку не пошел. Так вот сегодня я бы сам с собой не пошел в разведку» (Якубов); «Люди! Человеки! Одумайтесь!» (Хвостов); «Вытащите эту бумажку, счастливый вы наш!» (Сидорин)…

Сценарные потери на пути фильма к экрану были на удивление минимальны. Рязанова попросили сделать лишь несколько поправок, причем настолько малозначительных, что он даже не счел нужным их отстаивать. К примеру, безусловно острую реплику Марины: «Законным путем идти можно, дойти нельзя!» — запросто могли заставить выбросить, но велели только смягчить. Итоговый вариант: «Законным путем идти можно, дойти трудно!» — уже не вызвал нареканий.

Из фразы Сидорина «…согласен на жеребьевку при условии, что вы пожалеете родное правление…» лично товарищ Ермаш потребовал выбросить «родное правление» (ибо ассоциации с устойчивым тогда словосочетанием «родная партия» были, конечно, налицо).

Совсем безобидной выглядит правка реплики Аникеевой «…звонили из высокой организации…», где слово «высокой» рекомендовали заменить словом «весомой», что и звучит в фильме.

Наконец, предсказуемым образом настояли на изъятии упоминания советской власти в следующем фрагменте сценария:

«Аникеева. …Вам что, порядки наши не нравятся?