«Если», 2016 № 02

— Давай переместим вечеринку на мой корабль. Меня похитили. Я не хочу умирать здесь. Прикажи кому-нибудь привезти в док фортепиано — ты сможешь сыграть мне на прощание. Я не слышал, как ты играешь, уже очень, очень давно. Для меня это и есть рай. Я всегда вспоминаю, как первый раз нырял с аквалангом.

— Но…

— Это все, чего я от тебя хочу. Нам не вернуть растраченные мной годы. Выполни мою просьбу, пожалуйста.

Она ждет, пока застарелый гнев, застарелая ярость забурлит и сойдет на нет. Ее рука тянется к телефону, потом замирает. Ты же знаешь толк в импровизации.

Вместо звонка в «скорую» — воспоминание, одно из множества, которое она держала в себе все эти годы, отказываясь отпускать. Она знает, что всплыть воспоминанию позволила новая инфузия, но от этого оно не становится менее ценным.

Зимний день у бабушки. Каникулы. Она играет на фортепиано. Начинает с выученной заготовки — Баха.

Потом — смещение. Она слышит маму, как если бы та была музыкой, Колтрейном, джазом. Она вплетает в Баха новые ноты, настраивает каденцию, движется в новое пространство. Импровизирует. Теряет себя в звуке, падающем снеге, своем отце, который прислонился к фортепиано, — и слезы бегут по отцовским щекам.

Она помнит, что играла много часов.

Она смотрит ему в глаза и видит его словно впервые: человек отдельно от нее, от ее потребностей, от ее способа делать собственную жизнь маленькой и безопасной.

Она кивает.

— Ладно, папа. Поехали.

…………………..

© Kathleen Ann Goonan. A Love Supreme. 2012.

Печатается с разрешения автора.

Рассказ впервые опубликован в журнале Discover.

© Николай Караев, перевод, 2016

© Ронамис, илл, 2016

…………………..

Кэтлин Энн Гунан (Kathleen Ann Goonan)

____________________________

Американская писательница. Живет в Таверньере, штат Флорида, и в горах Теннесси. В настоящее время преподает в Технологическом институте Джорджии. Опубликовала семь романов, включая удостоенный Мемориальной премии Джона В. Кэмпбелла «Во время войны» (2007). Гунан привлекла внимание фэндома в середине 1990-х, когда выпустила роман «Джаз Квин-сити» (1995), ставший первым из четырех томов «Хроник нанотехнологии», амбициозного постмодернистского сочетания литературных заимствований и «твердой» НФ. В сборник «Ангелы и вы, собаки» (2012) вошли многие рассказы, написанные с 1990 года. Сайт: www.goonan.com.

Эдуард Геворкян

НЕЙТРАЛЬНАЯ ПОЛОСА

/фантастика /биотехнологии

/новый тип войн

/сверхчеловек

В кресле напротив подросток в геймерских очках быстро-быстро перебирал в воздухе большим и указательным пальцами правой руки. Растопыренные пальцы левой медленно шевелились над коленом. Сидящий рядом старик с окладистой бородой покосился на него, качнул головой, повернулся к неопределенного возраста соседке.

«Пройдется по адресу этих молодых», — подумал я.

— В «Истребителей» режется, — сказал старик. — Сейчас ему худо будет.

Женщина возилась с коробкой сока, протыкая трубочкой клапан.

— Пей, дед, — сказала она. — Тебе-то какое дело?

Мое место было у окна. Сиденье сбоку пустовало, а у прохода расположился молодой парень в не по-осеннему легкой куртке. Он глянул на подростка, перевел взгляд на старика и явно хотел что-то сказать. Но тут юный игроман сорвал очки и, пробормотав «вот невезуха!», откинулся в кресле.

— Сбили, да? — хмыкнул старик. — А ты сектором газа мягче работай.

Подросток вытаращил глаза.

— А…э… — успел он выдавить, как дед назидательно поднял палец.

— Ох, уж эти молодые! — провозгласил он, и мироздание вошло в свою колею. — Поиграй с мое, тоже будешь с трех-четырех движений видеть, кто на каком уровне.

— Ха, — обрадовался подросток. — Может, мы в небе встречались?

— Не думаю. Но, может, еще встретимся.

— Я — «Покрышкин-2564», — сказал подросток.

— «Пугачев-09».

— Эге, двузначный? — вмешался в разговор парень в куртке. — Это же армейский индекс.

— Ну да. Только учебный. Я свое в железе отлетал, теперь вот молодых перспективных отлавливаю в сети, натаскиваю помаленьку.

— И много отловили?

— Для Военно-космических сил хватает с лихвой.

У мальчишки загорелись глаза, он что-то тихо спросил, а дед покачал головой и негромко ответил: «Через пару лет можно попробовать, если не передумаешь». Потом разговор свернул на марсианскую экспедицию. Дед посоветовал не суетиться: мол, еще во времена его молодости собирались лететь, да все переносят из года в год, денег потратили уйму. Потому и не надо записываться на всякие испытания и тесты, толку никакого, и еще неизвестно, как они отразятся на здоровье.