Эволюция потребления. Как спрос формирует предложение с XV века до наших дней

Рабочие городки превратились в наиболее полную версию подобного коллективного потребления. Это явление было поистине мирового масштаба – начиная с рабочего поселка завода по производству чугунной посуды Le Creuset на севере Франции и заканчивая поселком компании по производству стальной продукции Companhia Siderúrgica Nacional в Вольте-Редонде в Бразилии[1416]

. Однако единой модели не существовало. Большинство поселков строились в глуши, но в конечном итоге качество и количество предоставляемых услуг зависели от вида бизнеса и тех навыков и умений, которые были необходимы именно этой компании. Там, где маржа была невелика и владельцы компаний использовали неквалифицированный труд, эксплуатация побеждала благие намерения. Во время строительства Панамского канала было пролито немало крови, пота и слез[1417]

. Поселки шахтеров были печально знамениты плохими условиями и отсутствием услуг. Уровень услуг, предоставляемых компанией, мог значительно повлиять на то, какими будут ее рабочие – лояльными или мятежными. Притчей во языцех были магазины для работников компаний. Про них обычно говорили, что они крадут у рабочих их с трудом заработанные доллары. Исследование, проведенное в США во время «Нового курса», показало, что продукты питания в таких магазинах обычно были на 2–10 % дороже[1418]

. Еще в 1968 году у рабочих American Can Company из зарплаты вычиталась стоимость покупок, произведенных в магазине компании в Беллами, штат Джорджия. В других местах, однако, владельцы все же предпочитали мир и спокойствие легким деньгам и не открывали собственных магазинов. В 1938 году Фрэнк Гилкрист спроектировал бакалейную лавку, магазин спиртных напитков и химчистку для своего фабричного городка в Орегоне, однако отказался от владения и управления ими. Другие начальники призывали работников воспользоваться заказами по почте и услугами странствующих торговцев. Наиболее взрывоопасной проблемой были качество и количество пищи, которой компания кормила своих рабочих. От плохой столовой до забастовки один шаг. На Тихоокеанском Северном Западе во время Первой мировой войны офицеры обнаружили, что порции у лесорубов вдвое больше, чем у солдат, и включают шесть разных видов выпечки на завтрак. В Мейсон-Сити один репортер заметил, что «мужчина не чувствует себя мужчиной, если не съедает в день три порции, равные его весу», лишь слегка преувеличив. Бифштекс на косточке и двести грамм копченой грудинки на гарнир считались нормой[1419]

.

В поселках железнодорожников и на верфях, где требовались квалифицированные рабочие, услуги, предоставляемые компанией, носили уже совсем другой характер. Когда компания Pullman Palace Car Company построила свой городок в Иллинойсе в 1881 году, там наряду с жильем от компании имелись отель, театр, торговые ряды и церковь. Город Пулльман был настоящей моделью замкнутой экономики: в магазинах компании рабочие покупали овощи, которые удобрялись на фермах компании их собственными отходами, которые собирались в местной канализационной системе. Возможности отдыхать были, как правило, гордостью таких компаний. В Индиан Хилле, городке машиностроительной компании Norton, находящемся недалеко от Вустера в Массачусетсе, рабочие могли играть в бейсбол на специально оборудованных площадках компании, кататься на лодке или заниматься стрельбой. Компания открыла клубы для садоводов-любителей, фотографов и коллекционеров марок. Летними вечерами на местном озере работала специальная купальня компании[1420].