Фото битвы при Марафоне

-- Вот именно, комиксы. В комиксах была поведана история. Народ этой планеты знал, что их звезда станет Новой. Они уже летали к звездам, но еще не были в состоянии переселить всех жителей планеты. Но что хуже, они не сумели найти пригодную для жизни планету. По-моему, они были очень похожи на нас, их жизнь основывалась на тех же соединениях -- кислород и углерод. Но внешне выглядели не так, как мы, они были насекомыми -- многоногие и многорукие. Вероятно, во многих отношениях они были приспособлены намного лучше нас. Они понимали, что с ними покончено, пусть и не со всеми до единого. Вероятно, они еще надеялись отыскать пригодную для жизни планету, чтобы выжили хоть немногие. Так сохранили бы хоть семя вида -если бы повезло. Но лишь семя, а не цивилизацию. Культура погибла бы. Оказавшись на другой планете, где выживание стало бы проблемой, сохранить культуру невозможно; тем более, их было бы для этого слишком мало. Культура была бы забыта, и немногие выжившие утратили бы достояние тысячелетий ее развития. А им казалось важным сохранить хотя бы основы своей культуры, чтобы она не исчезла бесследно для остальных обитателей Галактики. Они стояли перед угрозой культурной смерти. Вы можете представить, насколько ужасна подобная перспектива?

-- Как и любая смерть. Смерть есть смерть -- будто кто-то выключил свет.

-- Не совсем. Культурная смерть несколько отличается от остальных видов смерти. Мы боимся не самой смерти, а утраты личности. Страх, что тебя вычеркнут из памяти. Многие люди спокойно встречают смерть, потому что знают, что славно пожили. Они сделали или отстояли некое дело, чем и заслужили память потомков. Они, видите ли, не совсем утрачивают личность по смерти. Их будут помнить, а это равноценно хоть частичному сохранению индивидуальности. И если это важно для отдельного индивидуума, то для народа важно тем более -- для народа, гордящегося своей культурой. Расовая индивидуальность куда важнее, нежели индивидуальность личная. Человеку не так уж трудно примириться с неизбежностью собственной смерти, но с необходимостью смерти всего человечества, с фактом, что однажды людей не станет -- примириться просто невозможно.

-- Кажется, я понял, -- кивнул я. Подобное ни разу не приходило мне в голову.

-- Итак, раса жителей этой планеты вот-вот погибнет и предпринимает меры к сохранению своей культуры. Они вскрывают ее основы и постулаты и размещают их в капсулах...

Я вздрогнул от удивления и указал на увязший в камне цилиндр:

-- Вы подразумеваете вот это?

-- Надеюсь, -- чересчур спокойно и чересчур уверенно сказал он.

-- Да у вас просто не все дома. Сперва вы верите всему этому...

-- Капсул было много. Было указано даже число, но поскольку мы не смогли расшифровать их систему счисления...

-- Должно быть, они рассылали их наугад, просто запуская в пространство.

-- Они нацеливали их на звезды, -- покачал он головой. -Принимая в учет уровень развития их техники, большинство капсул должно было достигнуть цели. Они просто делали ставку на то, что хоть одна достигнет обитаемой планеты и станет обладанием каких-либо разумных существ, у которых хватит ума и любознательности...

-- Капсулы сгорели бы при входе в атмосферу.

-- Не обязательно. Развитие их техники...

-- Четыреста миллионов лет назад ваша драгоценная планета находилась в противоположном конце галактики.

-- Конечно, мы не знаем точных сроков, но по нашим расчетам их звезда и наше Солнце были где-то недалеко друг от друга. Их галактические орбиты сходились.

Я собрался в комок, стараясь думать последовательно, но голова буквально разрывалась от мыслей. Поверить в рассказанное невозможно -- но вот он, закованный в камне цилиндр, век за веком тиканьем трудолюбиво привлекающий к себе внимание.

-- А вот насчет щелчков, -- словно перехватив мои мысли, сказал Чарльз, -- нам и в голову не приходило. Должно быть, они включаются, когда вблизи от капсулы появляется биологический объект, удовлетворяющий определенным требованиям. Собственно говоря, мы и не ожидали вот так вот наткнуться на капсулу.

-- А чего же вы ждали? Насколько я вас понял, вы ее разыскивали.

-- Ну, не совсем разыскивали -- просто надеялись обнаружить какие-то сведения, что когда-то в прошлом ее нашли. Скажем, нашли и уничтожили, или потеряли. Или, возможно, извлекли хоть часть ее информации, а потом забыли, потому что она не вписывалась в рамки человеческого мышления. Да, разумеется, мы не теряли надежды однажды обнаружить ее в каком-то потайном месте -- к примеру, в маленьком музее, в кладовке или на чердаке старинного дома, а то и в руинах древней часовни.

-- Но для чего отправлятся за этим сюда, в прошлое? Ведь и в ваше время...