Где живет моя любовь

Судя по прилепленному к холодильнику календарю, сегодня был вторник, шестнадцатое июля. Еще неделя прошла. Дни летели совершенно незаметно, хотя каждый казался бесконечным. Свет и темнота не имели никакого значения, хотя мне порой казалось, будто они должны напомнить мне о чем-то, о чем я совершенно забыл. Если я не ошибся в подсчетах, Мэгги была дома уже восемнадцать дней. До того, как она попала в больницу, ее циклы были на удивление регулярными: промежуток между месячными составлял двадцать восемь дней. Как будет дело обстоять сейчас, я не знал, но надеялся, что через пару недель – плюс-минус несколько дней – ситуация так или иначе прояснится. Мысленно я, разумеется, пытался представить себе разные варианты развития событий, но ни один из них не казался мне утешительным. А главное, я понятия не имел, какова будет реакция Мэгги.

Натянув джинсы, я сунул ноги в сапоги и пару раз провел расческой по отросшим волосам. Обогнув дом, я застал Мэгги на передней веранде, где она сидела на качелях и, завернувшись в одеяло, смотрела, как на противоположной стороне шоссе трактор с ковшом грузит в большой мусорный контейнер почерневшие, расколотые кирпичи, обугленные доски и сожженные воспоминания. В последние пару дней Мэгги почти ничего не ела, и я подумал, как сильно она осунулась. Ее лицо стало совсем узким, что только подчеркивала новая прическа, да и разливавшаяся по нему бледность мне не понравилась. Казалось, будто ее обострившиеся черты отражают то, что происходит у Мэгги внутри.

Я взбил яйца, приготовил омлет с сыром, поджарил тосты, уложил все это на поднос и снова вышел на веранду. Мэгги слабо улыбнулась, но съела очень мало. Я поцеловал ее в лоб, а она погладила меня по щеке. Потом мы долго сидели на качелях рядом и слегка покачивались, но ни о чем не говорили.

Глава 29

Дежурная регистраторша в больнице взяла трубку на втором гудке.

– Алло?

Было уже довольно поздно, и я слегка откашлялся, прежде чем заговорить.

– Здравствуйте. Позовите, пожалуйста, доктора Палмера.

– Пожалуйста, подождите минуточку.

Прошло, однако, минут пять, в течение которых я был принужден слушать какую-то новомодную пронзительную мелодию, напомнившую мне, что я давно не посещал зубного врача.

– Доктор Палмер у аппарата.

– Привет, Фрэнк, это Дилан.

– А-а, Дилан… Как там наша пациентка?

– В последнее время она плохо спит. Я как раз хотел попросить…

– Никаких проблем, Дилан. Я попробую подобрать для нее какое-нибудь средство помягче. А как насчет всего остального?

Как ответить на этот вопрос, я не знал. В конце концов я все же пробормотал:

– Более или менее… Я просто подумал, что ей не мешало бы как следует высыпа́ться.

– Знаешь что, Дилан… – сказал доктор Палмер. – Загляни-ка ко мне при случае. Я попрошу сестру, чтобы она порылась в наших запасах рекламных образцов. Сэкономлю тебе пару долларов.

– Если можно, Фрэнк, буду благодарен.

– Приезжай. Все будет готово.

– Спасибо.

Пожарная станция Добровольной дружины Диггера представляла собой похожее на склад высокое и длинное бетонное строение с четырьмя парами металлических ворот в боковых стенах, благодаря которым пожарные машины могли проехать его насквозь вместо того, чтобы заезжать и выезжать только с одной стороны. С одного торца здания была устроена наблюдательная вышка, примыкавшая к собачьим вольерам мистера Картера. Земля, на которой была выстроена станция, тоже когда-то принадлежала ему, но он пожертвовал ее для общественных нужд.

Сейчас на лужайке за зданием станции были расставлены складные стулья и столы для пикника, а на наблюдательной вышке полоскался на слабом ветру огромный флаг. Температура воздуха еще утром достигла девяносто восьми градусов[27] и продолжала подниматься, поэтому ворота пожарного депо были распахнуты настежь, и в них стояли мощные электровентиляторы около трех футов в диаметре каждый. Их лопасти бешено вращались, обеспечивая движение воздуха не только внутри самого пожарного депо, но и на краю лужайки, отчего красно-белые клетчатые скатерти на столах то и дело приподнимались по краям, словно крылья каких-то диковинных птиц. Скатерти были застелены газетами, поверх которых стояли стоймя рулоны бумажных полотенец. В центре лужайки дымил передвижной мангал мистера Картера, сделанный из разрезанного вдоль и поставленного на колеса пропанового баллона, в который вполне мог улечься человек. Крышка мангала была открыта, и на решетках разогревались три двадцатигаллоновых котла.

Сам мистер Картер в красном клеенчатом фартуке с надписью «Брандмейстер» суетился возле мангала, помешивая угли и содержимое котлов одним и тем же металлическим прутом с загнутым концом: сбив пламя в мангале, он опускал свою кочергу в воду и тут же опускал ее в закипающее рагу. Как утверждал мистер Картер, мескитовые[28] угли придают любому кушанью неповторимый вкус и аромат. Бэджер и Гас – любимые охотничьи собаки Эймосова отца – лежали у ног хозяина, высунув языки.