Генеральная репетиция

Вы такие нестерпимо ражиеИ такие, в сущности, примерные,Все томят вас бури вернисажные,Все шатают паводки премьерные.Ходите, тишайшие, в неистовых,Феями цензурными заняньканы!Ну, а если — ни премьер, ни выставок,Десять метров комната в Останкине!Где улыбкой стражники-наставникиНе сияют благостно и святочно,

Но стоит картина на подрамнике,Вот и все!…А этого достаточно!Там стоит картина на подрамникеЭтого достаточно!Осудив и совесть и бесстрашие(Вроде не заложишь и не купишь их),Ах, как вы присутствуете, ражие,По карманам рассовавши кукиши!Что ж, зовите небылицы былями,Окликайте стражников по имени!

Бродят между ражими ДобрынямиТунеядцы Несторы и Пимены.Их имен с эстрад не рассиропили,В супер их не тискают облаточный,«Эрика» берет четыре копии,Вот и все!…А этого достаточно!Пусть пока всего четыре копии —Этого достаточно!Время сеет ветры, мечет молнии,

Создает советы и комиссии,Что ни день — фанфарное безмолвиеСлавит многодумное безмыслие.Бродит Кривда с полосы на полосу,Делится с соседской Кривдой опытом,Но гремит напетое вполголоса,Но гудит прочитанное шепотом,Ни партера нет, ни лож, ни яруса,Клака не безумствует припадочно,Есть магнитофон системы «Яуза»,Вот и все!

…А этого достаточно!Есть, стоит картина на подрамнике!Есть, отстукано четыре копии!Есть магнитофон системы «Яуза»!И этого достаточно!

(1964–1966)

Русские плачи

ПАМЯТИ ЖИВАГО

О. Ивинской

…Два вола, впряженные в арбу, медленно подымались на крутой холм. Несколько грузин сопровождали арбу. «Откуда вы?» — спросил я их. «Из Тегерана». — «Что везете?» — «Грибоеда».

А. Пушкин