ПОДАРКИ ЯПОНИИ
Не люблю дешевые вещи. За их хищную плебейскую сущность.
Все вещи, дешевые ли, дорогие ли, неизбежно лишают человека жизненного пространства, а дешевые отнимают что-то ещё. Они мешают соприкосновению, тончайшему диалогу с небом и людьми. Жирным пластиковым налётом из дешевых вещей продолжает покрываться земля. Как грязь на коже. Закупоривающая поры грязь.
Необходимость в вещах и недостаток денег порой заставляли меня мириться с суррогат-ностью или уродством дешевых вещей. Во времена крайне ограниченных финансовых возможностей я не жалела времени выбирать и выбирать, с осторожностью допуская вещи в свою жизнь. Сейчас, когда возможности стали другими, осторожна вдвойне, хотя и высоко ценю мелочи, украшающие жизнь.
По той же причине я не люблю подарков. Потому что под видом подарков в моё пространство проникают случайные вещи. Выбросить? Нет, я не могу выбросить. Сам факт материальности, воплощенное™ вещей воспринимаю как ценность.
В Японии самый распространённый подарок это продукты, продукты в очень красивой и оригинальной упаковке. Или деньги, точнее подарочные купоны крупных магазинов или ресторанов, которыми можно оплатить покупки или ужин.
Мне очень нравится такой обычай. Незахламляющие подарки.
В новых странах, где я бываю, я никогда не покупаю мелких бесполезных сувениров. Из иных беру себе лишь впечатления, а в дальней-
шем, если случится, воплощаю воспоминание покупкой вещи. Например, после путешествия на острова Фиджи я носила кашемир цвета фиджийского заката.
Когда русские спрашивают у меня совета, что купить в Токио, с удовольствием помогаю в выборе.
Я полагаю, что главным в выборе подарка из Японии должна быть Япония.
В Токио я постоянно покупаю японское стекло. Стаканы с пузырьками внутри или тарелки, подобные застывшей воде или ткани на ветру. Или японский фарфор. Для подобных покупок на Гиндзе есть три гиганта: Мацуя, Мицукоси и Ма-цудзакая. Там, на верхних этажах, выставлены уникальные предметы интерьера, много посуды и приятно пахнет деревом и домашним парфюмом.
Тонкие фарфоровые чашки никакая не редкость в Японии. Но, как бывает с любой покупкой у взыскательных людей, разнообразного много, а желаемого нет. Есть настоящий китайский фарфор, стильный английский, итальянский, весь в голубых цветах датский. Но мне нужен только вафу. Это слово состоит из двух иероглифов. Первый — гармония, второй — ветер. Получается «нежный ветерок», а переводится вафу как «японский».
Каждая настоящая японская вещь обладает вафу — неуловимой, летящей гармонией. В очертаниях старинных японских крыш, в подстриженных садах, классических одеждах, в образованной японской речи вафу звучит проявлено и громко. Наслушавшись, напитавшись им, начинаешь чувствовать присутствие или отсутствие вафу в любой мелочи.
И выбирая чашки, я слушаю ветер вафу. Вещь может быть японского происхождения, но в китайском стиле. Это великолепные чашки Bona china. Или японского дизайна, но импортной, скажем, немецкой.
В вещи, заключающей вафу, совпадает происхождение, стиль, и появляется что-то ещё. Нежный ветерок. Привезти вещь, в которой живет вафу, это как поймать и привезти ощущение Японии.
Идею любой страны можно рассматривать по-разному. К примеру, через облик женщины. Классический, идеальный облик с древними атрибутами. Среди деталей японского женского облика есть универсальные, совместимые с любой эпохой, страной, женщиной. Это зонтик, веер и шаль.
Неповторимый японский зонт дивного рисунка — редкая и обаятельная вещица. А тонкие шали из шелка и кашемира! Идеальная женская вещь. Как красиво они падают с голого плеча, текут до бедра, щиколотки, каблука, подхватываются рукой, вновь закутывают плечи. И шали, и веера необыкновенно украшают женщин, возня с ними легко заменяет собой возню с сигаретами. К тому же они незаменимы в путешествии, во всяком случае, для меня это так. Чем прикрыть лицо, если хочется зевнуть? Ничем! Без веера ничем. Чем накрыть плечи, пока самолёт обрабатывают противообледенительной жидкостью? И обрабатывают, и обрабатывают... два часа. Разумеется, можно накрыться акриловым одеялком «Nordwest»a, или колючешерстяным «Аэрофлота», а рот прикрывать рукой и духоту разгонять, помахивая бортовым журналом. Но можно и иначе.