Давно, очень давно не имела я от вас известия, но не упрекаю в том, полагая, что если вы не пишете мне по-прежнему так часто, то это происходит не от равнодушия или забвения, а по необходимости. Я знаю, сын мой, что все ваши часы рассчитаны и все ваше время занято при дворе, так что вам бывает очень трудно найти свободную минуту побеседовать с отсутствующей, тогда как у этой отсутствующей нет другой обязанности, ни другого удовольствия, как только думать о вас и пользоваться всяким случаем, чтобы написать вам. Я объясню вам сейчас настоящий случай, которым я так спешу воспользоваться: один из моих дальних родственников, барон де Ферье, проживавший до сего времени в Бове, где он имеет прекрасное имение и пользуется всеобщим уважением, был у меня на днях проездом в Париж и представил мне свою жену и племянника. Баронесса де Ферье очаровательная молодая женщина, характера меланхолического, даже несколько грустного, но это, может быть, так только кажется, потому что, несмотря на разницу лет между супругами, мне все-таки думается, что они счастливы. Что же до господина Фирмена Лапрада, племянника барона, то, несмотря на самое короткое время нашего знакомства, я составила о нем мнение, не совсем лестное для него, и желала бы, чтобы вы приняли это к сведению. Мне бы хотелось, чтобы это послужило вам если и не правилом поведения, то хотя бы ориентиром, так как барон де Ферье, через мое посредство, просит вашего покровительства для своего племянника-адвоката, очень образованного, чрезвычайно сведущего и обладающего всеми качествами ума и сердца, как уверял он меня. Но в то время как мой почтенный родственник расхваливал мне своего племянника, я инстинктивно опровергала все его уверения. Тайный голос говорил мне: “Он тебя обманывает, обманываясь, конечно, и сам; этот человек зол, фальшив и коварен. Не доверяй ему. Если же твой сын не может отказать ему в некотором покровительстве, то пусть оно будет самым кратковременным и незначительным”. Я вам высказала свое мнение, друг мой, но очень может быть, что я и ошибаюсь на счет Фирмена Лапрада; может быть, мои предчувствия нечто иное, как нервное расстройство; но мать в праве все высказать своему сыну, и я говорю вам то, чего не сказала бы, конечно, никому другому. Из уважения же к моей любви и нежной заботливости о тебе, мой Анри, прости мне эту слабость. Предупреждаю вас этим письмом о скором визите к тебе Фирмена Лапрада и о моем мнении на счет него… сообразуйся же с обстоятельствами и помни, что как бы ни безумны были мои подозрения, ими все-таки руководит желание оберегать ваше счастье, ваши интересы и ваше общественное положение. До свидания, Анри, мой дорогой сын! Если бы вы знали, однако, как я иногда боюсь за вас… Но я безумствую, я теряю голову! И этому, конечно, виною вы, сударь, зачем находитесь так далеко от меня… Впрочем… вот наступает весна, а вы обещали приехать ко мне на целые две недели, когда наши старые леса оденутся зеленью и луга покроются цветами. До свидания же, мой друг, до скорого свидания! Но… этот бедный Фирмен Лапрад… может быть, с моей стороны, было очень дурно поступать так, после того, что я обещала его дяде. Впрочем, я рассуждаю по-женски, а вы поступайте как мужчина. Прощайте!
