Я должна кое-что тебе сказать

– Неужели вы не понимаете? – настаивает Эльза. – Беатрис была художницей, жила как художница! Квартира – часть ее наследия! Она там повсюду – в том, как расставлена мебель, каждый предмет! А вы вовсе это не цените!

– Беатрис ценила жизнь, а не…

– Мне кажется, если бы кто-то сделал для меня так много, я не смогла бы так быстро переехать… Не знаю, вы ведете себя как…

– Эгоист?

– Именно!

14

Эльза часто смотрела видео с Беатрис в интернете. Беатрис давала интервью знаменитым журналистам, ее приглашали на престижные передачи. И она всегда прекрасно справлялась.

– Мы рады приветствовать писательницу Беатрис Бланди, чтобы поговорить о ее новом романе «Рука об руку». Беатрис, как вам удается в очередной раз удивить нас? В чем ваш секрет? Но прежде всего расскажите нам, как вы писали этот текст?

– Все было как всегда, меня охватила потребность писать, которой я не могла сопротивляться!

– Прекрасная история женщины, которая ищет абсолютной любви и которая – а как же иначе – переживает потери и страдает!

– Любовь никогда не давала гарантию от страданий… Знаете, Макс Офюльс говорил: «Нет радости в счастье».

Беатрис говорит спокойно, отчетливо произнося последний слог каждого слова, подчеркивая конец каждой фразы. Ни малейших признаков внутреннего беспокойства, сразу видно, что она не боится выступать на публике.

– А вы, Беатрис Бланди, что вы знаете о любви?

Беатрис внимательно смотрит на журналиста своим космическим взглядом.

– То же, что и вы!

– Значит, любовь для всех одинаковая?

– Это чувство! Мы же все что-то чувствуем! Это позволяет нам понимать друг друга! Мы смотрим кино, читаем романы и узнаем в них себя…

Беатрис царственно улыбается. Ничто не может сбить ее с толку. Ничто не может вывести ее из себя. Ее ответы часто куда более интересны, чем заданные ей вопросы, и вот уже она сама направляет беседу. Журналист принимается перечислять сильные стороны ее романа, она не улыбается, не благодарит, напротив, взгляд ее синих глаз становится жестким и как бы говорит: «Осторожно, малейшая фальшь, и я порву тебя на куски». Но ни ведущий передачи, ни ее участники не отваживаются посягнуть на эту территорию, каждый находит слова, чтобы подчеркнуть прекрасный стиль, завораживающие описания, кинематографичные метафоры…

Пересматривает ли Тома эти видео, хоть иногда? Соблазн должен быть велик – снова увидеть жену, полную жизни, услышать, как она говорит. Наблюдать, как ее лицо оживляется, а в глазах сияет острый ум. Сама Эльза на интервью словно каменела. Она так волновалась, что с трудом понимала вопросы и совершенно терялась. Как правило, второй раз ее не приглашали, предпочитая ей гостей, уверенно ведущих себя на публике, клиентов получше, тех, кто способен был увеличить аудиторию передачи своей аурой, своей харизмой, таких как Беатрис Бланди. Смотрит ли Тома передачи с Эльзой? Осознаёт ли разницу между ней и Беатрис? Одна отвечает с блеском и уверенностью в себе, вторая будто извиняется, что вообще находится тут. У одной низкий голос, которым она умело пользуется, безупречная стать, взгляд прямой и без обиняков, а другая дрожит, вперившись взглядом в собственные ботинки, словно под пыткой. Одна остается бледной и прозрачной даже под жаром софитов, другая же пребывает на противоположном конце цветового спектра: красная, лиловая, малиновая. Разница между ними бросалась в глаза и не могла остаться незамеченной для Тома. Если раньше у него была королева, теперь он вынужден довольствоваться нищенкой. Должно быть, в глубине души он просто жалеет ее. Пока что он ничего не замечает, но однажды утром он проснется и выставит ее за дверь одним лишь взглядом. Он станет презирать ее, и она сразу все поймет, не потребует объяснений, она тихо исчезнет, попросту сбежит. А пока ей стоит наслаждаться этим счастливым временем, этой передышкой. Если бы она могла остановить ход истории, сделать так, чтобы время застыло для них двоих, в этом самом моменте – только они, вместе, несмотря на все их различия и неясное будущее, она бы ни секунды не колебалась.

Одна фотография Тома и Беатрис, в гостиной, особенно смущала Эльзу. Их лица крупным планом, совсем близко, лоб ко лбу. Вот он, образ настоящей любви. Любви, которой Эльза никогда не знала. Любви, рядом с которой все остальное кажется лишь насмешкой… Если бы Беатрис не заболела раком, они по-прежнему были бы такие, лоб ко лбу, связанные навеки. И Тома никогда не заметил бы Эльзу.

15

– Только не сегодня вечером, Эльза, вы меня изматываете, секс каждый раз такой бурный, с Беатрис у меня было иначе.

– Вы больше не занимались любовью?

– Иногда, но не каждый день!

– Не беспокойтесь, это просто начало отношений, через несколько лет вы не будете жаловаться…

А может, и месяцев, думает Эльза. И берет роман с прикроватной тумбочки.

– Дуетесь?

– Вовсе нет, я пытаюсь читать.

Эльза откладывает книгу и целует Тома. Когда он лежит, его лицо кажется таким юным, невероятно гладким.

– Что?

– Ничего!

– Скажите что-нибудь.

– Что вы хотите услышать, Эльза?

– Не знаю, что-нибудь нежное…