Я считаю по 7

Не знаю, как долго они разговаривают.

Я больше не занимаюсь точными подсчетами.

До меня доносятся обрывки беседы.

Говорят обо мне, но это не важно.

О чем бы они ни говорили, им не изменить самого главного, фундаментального события моей жизни, которое так велико, что не выразить словами.

Впрочем, я слышу, что женщина сообщает Патти, что-де много раз имела дело «со случаями такого рода».

По-моему, это заявление не соответствует действительности.

Сколько в Бейкерсфилде двенадцатилетних детей, которые в один день потеряли и мать, и отца?

Еще я слышу, как женщина объясняет, что Центр защиты детей «Джеймисон» был создан округом Керн «ради того, чтобы предоставить попавшим в беду детям кров над головой, защиту и теплую, безопасную, дружественную среду».

Это не к добру.

Женщина говорит и говорит, но Патти ей не отвечает.

Даже не вставляет какое-нибудь «ага» или «понимаю».

Она как я.

Она любит молчать.

Мне нравится, когда люди любят молчать. Умение держать рот на замке – чаще всего признак ума.

Чтобы узнать себя, нужно думать и анализировать.

Болтовня только мешает.

Наконец Патти жестом приглашает гостью в глубь салона, и в следующий момент строго одетая женщина наклоняется надо мной и говорит:

– Меня зовут Ленора Коул. Я приехала, чтобы помочь тебе.

Я протягиваю ей лист бумаги.

Она удивлена, но все же распрямляет спину (с легкой гримасой боли – мой диагноз насчет поясничных болей подтверждается) и читает: