Это был огромный прорыв. Меня всегда бесило, что люди считали меня «другой». Я ненавидела быть у всех на виду. Моя «инаковость» делала меня заметной. Но теперь я получила в свое распоряжение новые инструменты. Свойства моей личности, вызывавшие дискомфорт у окружающих, больше не имели значения. Я могла применить отвлекающий маневр, начав копировать поведение собеседника. Это смахивало на колдовство: как только я знакомилась с человеком, сразу начинала подражать его позе, имитировать манеры, копировать интонацию. Я узнавала, что ему нравится и не нравится, и делала вид, что люблю или не люблю то же самое. Эффект был потрясающий: я будто подносила собеседнику гигантское зеркало. Неважно, кто это был: мужчина, женщина, старый, молодой, — мне удавалось очаровать любого, только это была не я, а их собственное отражение. Надо было лишь подражать поведению, а научилась я этому на вечеринках, наблюдая за людьми и потом практикуясь в искусстве подражания.
Иногда приходилось вносить коррективы в процесс обучения. Например, я смекнула, что на вечеринках студенческих братств не стоит сидеть в углу на стульчике, пялиться на окружающих и записывать наблюдения в блокнот. Обычно это вызывало у людей чрезвычайный дискомфорт. Поэтому я перестала садиться у всех на виду, а пряталась в пустых комнатах, где можно было спокойно подслушивать или наблюдать за людьми через окно или щелку в двери. В конце концов у меня сложился собственный рейтинг вечеринок в зависимости от планировки помещений. Меня не интересовали детали процедуры вступления в братство; я ранжировала вечеринки по количеству укромных уголков рядом с помещениями общего пользования. Так, я знала, что общежитие «Дельта Тау Дельта» находится в старинном здании, большом и удаленном от дороги. Значит, там больше потенциальных мест для укрытия, чем в корпусе «Пи Каппа Фи» гораздо меньшего размера и без окон на первом этаже. Я даже вела список и вносила в него лучшие места для скрытого наблюдения во всех университетских корпусах.
Больше всего мне нравился обеденный зал в корпусе «Сигма Фи Эпсилон». Там были двери с окошками: через них хорошо просматривались все общие комнаты; а во двор вели раздвижные стеклянные двери от пола до потолка. При выключенном свете и закрытых дверях я могла часами наблюдать за людьми с двух ракурсов. Вечеринка в ту субботу проходила как раз в корпусе «Сигмы», поэтому я очень ее ждала. Сидеть в укрытии и наблюдать за людьми — лучшего способа скоротать вечерок для меня не существовало. Я пришла и сразу направилась в столовую — застолбить себе местечко. Но по пути туда меня сбил с ног вдрызг пьяный студент из братства.
— О нет! — заплетающимся языком проговорил он, стараясь удержаться на ногах и помочь мне встать. — Прости! Не ушиблась?
— Вроде нет, ничего страшного. — Я взяла сумочку.
— Стив, — представился он и медленно заморгал пьяными глазами.
В отличие от большинства трезвых людей, я обожала общаться с пьяными. Я знала, что наутро они все равно меня не вспомнят, и чувствовала себя привидением.
Стив улыбнулся и ткнул мне пальцем в грудь.
— Погоди, — пробормотал он. — А я тебя знаю?
— Нет, — рассмеялась я.
— Точно, — продолжил он так, будто не слышал моего ответа. — Ты же Сара.
Я ничего не сказала и на миг оторопела: он навалился на меня и прижал к стене коридора. Его губы коснулись моего уха.
— Знаешь что, — прошептал он, — у меня курево кончилось. Сгоняй-ка за сигаретами, и я по гроб жизни буду тебе обязан.
Он неуклюже шагнул назад и протянул мне ключи. Я стояла и не знала, как поступить. Приняв мою растерянность за нежелание ехать, Стив кивнул и помахал пальцем у меня перед носом, будто вспомнил что-то, о чем я не имела понятия.
— Точно, — пробормотал он, полез в карман и вручил мне пухлый бумажник. — Держи. Купи, что хочешь, — добавил он, улыбнулся и, шатаясь, поплелся в гостиную, где в полубессознательном состоянии рухнул на диван.
Я взглянула на ключи и бумажник. Минуту назад я планировала провести вечер, сидя в одиночестве в темной комнате и глядя, как другие общаются. И меня это устраивало. Однако новая перспектива оказалась намного заманчивее.
Найти нужную машину не составило труда. Я подняла ключи над головой и пошла по парковке, периодически нажимая кнопку на брелоке. Наконец в углу мигнули фары «акуры» Стива. Я открыла дверь и бросила на пассажирское сиденье сумку и бумажник. Сев на место водителя, вставила ключ в зажигание. Посидела немножко, наслаждаясь неожиданной удачей. Потом вырулила со стоянки.
Я выехала на Сансет, направилась в сторону пляжа и свернула на север по Тихоокеанскому шоссе. Я неслась вдоль океана и проехала много миль, а добравшись до гор, тянущихся вдоль побережья Малибу, свернула направо, проехала Калабасас[7] и очутилась в пригородах долины Сан-Фернандо. Примерно час я колесила по бульвару Вентура, потом пересекла Голливудские холмы, выехала на равнины Беверли-Хиллз и в итоге вернулась в кампус.