Со временем он начал общаться с двумя мальчиками, которые болтались там по схожим причинам. Хенрик учился в местной школе на класс старше Линуса, а Матти – на класс младше, правда, в первом классе ему пришлось остаться на второй год. Ему и Линусу было одиннадцать, Хенрику двенадцать. Наверное, они виделись на улице и раньше, когда были младше, возможно, играли вместе, но, только оказавшись изгнанными из собственных семей, стали друзьями и вступили в «медвежье братство».
Отец Матти был чем-то вроде местной знаменитости, но известность приобрел в связи с печальными обстоятельствами. Когда Матти было пять лет, их пудель напи́сал на пол, потому что родители Матти так напились, что были не в состоянии его выгулять. И тогда отец в приступе белой горячки сбросил собаку с балкона девятого этажа.
Одного этого хватило бы, чтобы заработать себе дурную славу, но собака к тому же упала на семилетнюю девочку, которая прыгала через скакалку с друзьями. Ее прибило к асфальту, а последствиями удара стали перелом ключицы и необратимые повреждения головного мозга. Собака скончалась сразу.
Об этом событии написали в газетах, и на форуме «Флэшбэк» началась настоящая травля. Жестокость по отношению к животным в сочетании с нанесением травм ребенку распаляла журналистов, и они пускались в детальные описания того, что, по их мнению, следует сделать с Йоккумом, отцом Матти, – его имя выяснили и старались упоминать везде, где только возможно.
Несмотря на мнение общественности, степень опьянения и отсутствие умысла сочли смягчающими обстоятельствами. Отца приговорили к году тюрьмы за жестокое обращение с животными и нанесение тяжких телесных повреждений. Он успел отсидеть два месяца, а потом его забили до смерти в тюремной комнате отдыха.
Можно было предположить, что известие о его смерти положит конец травле, но этого не произошло. Теперь всю ненависть направили на мать Матти, шлюху, которая спала с подонком. Ей звонили и писали, иногда приходили домой и под дверью шептали всякое – и тем самым превратили маму в трясущийся комок страха, который не мог встать с кровати без целого набора таблеток и уснуть без бутылки водки.
Когда Линус и Матти начали общаться, кампания ненависти уже давно переключилась на новые объекты, но мама Матти все еще почти не выходила из дома. Общалась она только с братом, когда он возвращался домой из европейских турне на грузовике. В основном она сидела дома и, опустив жалюзи, курила. Из трех мальчиков Матти больше других проводил время на улице.
С Хенриком все было совсем иначе. Прошло несколько лет, прежде чем Линус это понял, а Хенрик смог объяснить, почему и он нашел приют во дворе.
У обоих его родителей была постоянная работа в Каролинской больнице. Мать работала в столовой, а отец – в хозяйственной части. Они познакомились на корпоративе и вскоре родили двоих детей: Хенрика и его сестру Лиису, которая была младше на два года. Хенрик не знал, что именно потом пошло не так, возможно, все было не так с самого начала.
Они уходили на работу, возвращались в полшестого. Мама готовила ужин, папа читал газету. Семья ужинала. Затем родители смотрели телевизор, а в одиннадцать часов ложились спать. Вот и все. Когда Хенрик впервые описал ситуацию у себя дома, болтаясь головой вниз на лазалке, Матти его чуть не ударил.
– Да что с тобой такое? – сказал Матти. – У тебя же типа семья мечты. У Линуса батя овощ, у меня мать психопатка, а ты только…
В тот раз Хенрик не смог объяснить понятнее. Понурившись, он оставил Линуса и Матти на детской площадке и пошел домой к семье-где-все-отлично.
С годами Линус лучше стал понимать Хенрика. Однажды он и Лииса одновременно вышли со двора и вместе пошли в школу. До этого он никогда с ней не разговаривал и после этой семиминутной прогулки длиной в вечность не собирался делать этого снова. Линус еще не встречал подростка, который бы производил более удручающее впечатление. Лииса походила на
Немного выпученные глаза не выражали никаких эмоций, моргала она редко. Волосы – прямые и блеклые. Она почти все время молчала, а те немногие слова, которые все же произносила, говорились монотонным голосом, словно человеческий язык был ей чужд. Сложно было представить себе, что в ее теле вообще бьется красное сердце, а в венах течет теплая кровь.
Линус никогда не видел ее во дворе – только по дороге в школу или обратно, и, видимо, это означало, что почти все свободное время она проводит дома – это и превратило ее в амфибию, в рыбу, выброшенную на сушу.
Постепенно Линус познакомился и с родителями Хенрика, и они произвели такое же впечатление. К этому моменту у Хенрика развилась способность к абстрактному мышлению, и он стал использовать слово «холодно». Дома у него было очень холодно. И даже зимой ему надо было во двор, чтобы не сдохнуть от холода.