Именинница

Ближе всех я сошлась с мужчиной немногим старше меня — двадцать, максимум двадцать два года. Он заговорил со мной в одном кафе, где, как и я, сидел с книгой. Спросил, что я читаю, и, когда я показала ему обложку купленного в аэропорту американского детектива, пересел за мой столик. Учебник философии на албанском языке — вот что читал он. Пролистав страницы, я узнала отдельные слова, но промолчала. Мне понравился его заразительный смех, и на следующий день мы встретились в том же кафе — случайно.

Так, по крайней мере, это выглядело со стороны. Когда молодой человек появился в зале все с той же книгой, я уже ждала его там. Мы выпили много кофе по-турецки, и он с готовностью согласился показать мне Шкодер, — просто взял меня за руку и повел по улочкам и улицам, через годы и столетия. Мне кажется, после этой экскурсии я стала лучше понимать и город, и его окрестности, и страну в целом. Похоже, новый знакомый мог бы помочь мне найти язык с местными бюрократами. Думаю, не посвятить ли мне его в свою тайну?

Об этом я поговорю с ним завтра, когда мы будем ужинать в ресторане. Его зовут Лорик, и я благодарна судьбе за знакомство с ним.

Я купила новую блузку и юбку, — довольно короткую, но вполне строгую. В двух переулках от моего отеля работает швея, которая кроит и подгоняет одежду в присутствии клиентов. Увидев себя в ростовом зеркале, которое висит в моей съемной комнате, я не смогла сдержать улыбки. Я красива. И Лорик, конечно, подумает то же самое, как только увидит меня такой. До сих пор я встречалась с ним в джинсах и футболке, но ужин с молодым человеком в ресторане — это вам не листать книжки в кафе.

Только вот на ногах у меня все те же старые кроссовки — единственное, что у меня есть. В следующий раз надо будет позаботиться и об обуви.

Я смотрю на часы — скоро выходить. Расчесываюсь и вдеваю в уши серьги, которые отыскала в магазинчике на площади, где продается все, чего душа пожелает. «Золото» — стояло на ценнике, — но это было что угодно, только не оно. Хотя какая разница? Серьги блестят и даже как будто делают меня взрослее. И вот в тот самый момент, когда я…

Тссс…

Я замерла у зеркала.

Прислушалась — снова эти осторожные шаги. Как раз под моей дверью.

Сама не знаю, почему я так отреагировала. Ведь мне нечего было бояться. Мне никто не угрожал, разве женщины в баре, которые считали, что я отбиваю у них клиентов. Да еще и бармен как-то раз заметил, что лучше бы мне сидеть дома, потому что далеко не все мужчины такие безобидные, как кажется на первый взгляд. Но в тот момент мое сердце затрепетало по какой-то другой причине. Просто потому, что до сих пор я считала, что никого, кроме меня, в доме нет. Хозяин уехал на месяц, а садовник возился в сарае с секаторами и граблями.

Шаги стихли, а потом послышался стук в дверь, с каждым ударом все более настойчивый.

— Hello?[6] — позвал женский голос с сильным албанским акцентом. — Hello — in there?[7]

Как ни была напугана, я не расслышала в нем ни агрессии, ни угрозы. Ничего, кроме приветливости и друже- любия.

— Miss, Iwould really[8]

…

Я открыла. Женщине чуть за сорок, самое большее сорок пять. Глаза такие же добрые, как и голос. На щеках и лбу морщины глужбе, чем обычно у женщин ее возраста.

Она выглядела усталой — вот слова, которые лучше всего передают мое первое впечатление. Или все-таки скорее печальной? Это трудно было определить с первого взгляда, тем более что мы с ней совсем не знали друг друга.

Я молчала, ждала, когда она заговорит первой. Это ведь она ко мне постучалась.

— Miss, мне нужно с вами поговорить…

Английский. Или все-таки албанский?

— Я слышала, вы кого-то ищете.

Даже немецкий прорывался по поверхности этой языковой мешанины. Очевидно, женщина прилагала все усилия, чтобы я ее поняла.

— …что задаете вопросы.

В этих словах не было упрека, лишь голая констатация. При этом моя собеседница взяла очень серьезный тон, за которым явно чувствовалась тревога.

Я не отвечала, но и не закрывала дверь.

— Могу я войти?

Она кивнула внутрь моей неприбранной комнаты. Я поздно вернулась с прогулки и сразу побежала под душ, бросив вещи лежать на полу. Потом никак не могла найти массажную щетку для волос… Кого я точно не ждала, так это гостей.

Я приоткрыла дверь чуть больше, и она вошла. На мое предложение сесть на кровать, — стульев у меня в комнате не было, — женщина не отреагировала.

— Это не очень хорошо… что вы задаете вопросы.

Она стояла посреди комнаты и то и дело оглядывалась на окно, как будто высматривала кого-то на улице.

— Людей беспокоят ваши вопросы. В таких ситуациях люди тоже начинают спрашивать, именно так я про вас и узнала. И все поняла.

— Что вы поняли?

— Кто вы.

Только теперь она подвинула подушку на кровати и села рядом со мной. Взяла мою руку, и я была настолько ошарашена, что не отняла ее.

— Зана. Тебя зовут Зана Лилай.

— А, теперь я поняла. Вы знаете Лорика?

— Нет.

— О’кей, вы работаете в одном из тех учреждений, куда я обращалась.

— Нет.