У него есть такое интервью, которое называется «Чтобы победить роль, нужно отправить в нокаут свое сердце». Так что себя он не жалел и каждой роли отдавал без остатка. Со стопроцентной отдачей. И зрительское восприятие, любовь зрителей в ответ на его самоотдачу, конечно, очень его поддерживали.
Может, было бы что-то, что ему и не нравилось, например, дурновкусие, какие-то постановки без смысла, чтобы просто развлечь зрителя. Да, он тоже считал, что должно быть интересно, что зритель должен быть вовлечен в действие. И о зрителях, о внимании их говорил так: «Спектакль – это сотворчество и актеров на сцене, и режиссера, и зрителей, потому что зритель, приходя в театр, дарит актерам часть своего времени, часть своей жизни».
Современный, нарядный, Камергерский переулок, наверное, понравился бы отцу. Потому что всем здесь хорошо и уютно: кто хочет, может зайти в кафе, кто-то может просто неспешно прогуливаться, а зрители могут приходить в Художественный театр, которому папа отдал столько лет, и в Музей МХАТ, в котором я сейчас работаю.
Анастасия Смоктуновская. Дедушка меня очень любил
Время, время… Если бы его можно было поворачивать вспять, наверное, мы стали бы все делать так хорошо, уж так славно, что после не оставалось бы ничего другого, как только радоваться и гордиться. И было б тогда все так хорошо, чудно.
Но время – вещь необычайно длинная; и оно почему-то катит только вперед. И уж давно открыта истина, что прошлое по отношению к будущему находится в настоящем, а настоящее к будущему – в прошлом. Ни к чему крутить колесо. Мы жили, живем и – самое, пожалуй, главное – будем жить. Если же сейчас нам ведома не одна гордость за содеянное, а вместе с ней не оставляет досада за ошибки прошедшего, то просто мы – наследные обладатели и боли, и радости, и надежд. Наверное, и сейчас мы совершаем какие-то промахи, которые поймем несколько позже, потому что еще не знаем, не выявили и всех своих достоинств.
Время неумолимо. Оно разделяет людей на поколения; но оно же соединяет их.
Я росла в доме деда. Пока родители были вместе, мы жили одной семьей. Дедушка меня очень любил, ведь я была его единственной внучкой. Хорошо помню его разговоры со мной, помню, как сидела у него на коленях. Он старался уделять мне внимание, несмотря на то, что у него всегда было очень мало времени.
Когда дедушка умер, мне исполнилось тринадцать лет. Это уже подростковый возраст. А все мое детство прошло в ореоле дедушки. Надеюсь и дальше продолжать его дело и преуспеть в любимой профессии.
У Иннокентия Михайловича огромное творческое наследие. Для меня, как для актрисы, это, в первую очередь, совершенно необъятный материал для изучения. Сколько ни пересматривай даже самые популярные фильмы: «Берегись автомобиля», «Чайковский», «Гамлет» – все равно там всегда можно найти что-то новое. И не только в драматургии и в том, как это видел режиссер, а в том, как это воплотили актеры.
Помню, у дедушки был спектакль на радио режиссера Анатолия Васильева – «Портрет Дориана Грея». Как ему удавалось только с помощью голоса перевоплощаться в различных персонажей? Без пластики, без мимики – удивительно! Но одна эта работа – всего лишь капля в море. Смоктуновским столько всего сыграно! Может быть, за счет этого огромного объема мне кажется, что все роли перекликаются и связаны между собой? Но эту связь еще нужно уловить и проанализировать. Такое богатейшее творческое наследие, что им можно заниматься бесконечно. Меня даже радует эта недосягаемость, как бескрайнее море. Несмотря на то, что в интернете сейчас можно найти практически все, остаются какие-то работы дедушки, которые я так и не смогла найти в интернет-пространстве. Вероятно, они тогда не были записаны на пленку. Например, спектакль «Идиот» в БДТ. Существует радиоверсия, есть какие-то эпизоды на кинопленке, но нет целостного спектакля.
Что творчество дедушки несло в себе? Прежде всего, это была доброта. Понятно, что в 90-е годы, возможно, были проходные роли, ради благополучия семьи. Но если взять настоящий творческий багаж, он создавал очень благородные образы.
Советское кино в лучших своих произведениях, действительно, по-настоящему несет в себе огромный заряд добра, какой-то непосредственности, и дедушка полностью вписывался в то время. А поскольку ценности эти общечеловеческие, то он, можно сказать, пережил свое время.
С дедушкой работала большая плеяда артистов, которые создали великие образы. Эти люди были, как и Иннокентий Смоктуновский, мегазвездами в советском искусстве. Сейчас у нас тоже есть свои звезды, да, прекрасные артисты, но…