Я заранее, вроде бы, знал, что и о чем будет говориться — все как всегда — и потому скучающе разглядывал происходящее за окном. Подъезжают машины, выходят люди — родственники больных и сами больные. Какие-то ремонтные работы. Ну, конечно же: да здравствует советский народ вечный строитель коммунизма. С коммунизмом, похоже, расстались, а все с прежним бестолковым энтузиазмом продолжается вечная строительно-ремонтная суета на одном месте. Зрелище однообразных действий, все равно, более интересно, чем звуки однообразных речений. А иногда я мирно и бестактно задремывал.
Но жизнь меняется, а в наше время весьма активно, и, пожалуй, даже агрессивно. Я, вдруг вникнув в поток слов, льющегося от начальнического стола, понял, что мирное, плавное выговаривание потеряло привычное течение и командные указания начинают меняться коренным образом. Раньше нам талдычили о разных ограничениях, чтоб мы, не дай Бог, не создали ситуацию, когда вдруг смогли б заработать лишние, левые деньги. На фоне наших нищенских зарплат это называлось стяжательством. Даже полученные от больных при выписке их стандартные бутылки коньяка или коробки конфет торжественно именовались взятками.
А тут вдруг слышу:
— Ищите платных больных. — С ума сойти можно! — Если больница не сумеет добыть какие-нибудь дополнительные деньги, мы себя не обеспечим. Во-первых, все приезжие, не москвичи, должны лечиться у нас платно. Во-вторых, могут быть желающие лучших условий больничного быта. Например, отдельная палата, ежедневная смена белья, ну и так далее. Без дополнительных денег больница не сможет осуществлять свою изначальную функцию. Вот так, господа-товарищи.
Ну, конечно, после такого меморандума я уже не в окно смотрел, а включился в общую реакцию генералитета больницы. Начался шум, вопросы — общий гвалт. Ничего не решили, только поняли, что нынче у нашей лечебницы, все равно, нет средств для желающих жить в больнице по-человечески. Вся надежда на приезжих, страждущих опробовать высокое умение столичной медицины.
Теперь начнем делить на своих и чужих. На «наших» и «ненаших». Удобно. Для удобного управления людьми, главное — найти или создать опасности в жизни. А лучше всего, прежде прочего, врагов поискать или родить. Сразу же не найдешь. Потому давай делить людей на группы: на классы, расы, землячества. Или, скажем, на социально свои и на чужого «ненашего» достатка. Или по национальности — проще и легче. По городам, землям, республикам. По республикам хорошо — тут и национальности разные. Удобно! Больше возможностей думать о «ненаших» хуже, чем о своих.
Тут уж до врагов рукой подать. Люди думают о других плохо, насколько плохи сами. Сам — мера оценки другого. И начинаешь бороться. И в любом случае, с кем подерешься, от того и наберешься. Лучше не бороться, а самому ухудшиться заранее. О великий и могучий круг порочный!
Что нам говорят великие о подобных ситуациях? Великие! Они-то говорят, да ведь самим думать надо.
Помню благодетельность семинаров по марксизму-ленинизму на первых курсах института. Поручили мне доклад о вульгарном материализме. Я начитался всякого и начетнически отбарабанил осуждение разных там Кабанисов, Малешотов, Леруа… Бездумно надергал цитат из различных авторитетов и упоенно доказывал несостоятельность судачащих, будто мысль выделяется мозгом, словно моча почками. Был доволен собственной эрудицией. На семинаре выслушали, промолчали, а я удостоился похвального суждения нашего марксиста. А после семинара, по дороге домой, мой товарищ, однокашник, так сказать, как бы ненароком, бросил:
«Ну, а сам-то, что думаешь по поводу мысли и мочи? — Я, было, начал поминать Энгельса, Ленина… Но он перебил — Ну да. Но сам, что думаешь?»
А ведь, действительно, — ни одной собственной мысли. Только великих повторял. Авторитеты! Эх, не случайно нынче воровские руководители называются «авторитетами». С тех пор и боюсь великих, уразумев благо тех семинаров. А, пожалуй, и до сих пор сам думать толком не научился. Трудно. Часто решают эмоции… А додуматься!.. Авторитеты мешают.
Вот какой сумбур в голове после обычной еженедельной конференции завов.
Да вот же не после обычной… необычной.
— Борис Иссакыч, вы не заняты? Можно оторвать на пяток минут?
Коллега из другого отделения. Моложав, невысок, приятной доброжелательной внешностью располагает к себе. Плутоватые глаза лишь увеличивают тотчас возникающую благосклонность.
— Заходите, заходите. Рад вас видеть. Не часто вы покидаете свое отделение. Что привело к нам? Беда ль какая иль нужда?
— Да так, поговорить, покумекать.
— О делах больничных, отделения или нечто более глобальное? Скажем, о судьбах родины?
— Нет уж, так глубоко к жизненным корням меня не тянет. Мне бы местные проблемы понять, больничные.
— А для меня и это уже проблема глобальная. Один больной, одно отделение. Мое. Шире я мыслить не умею.