История ворона

Изучение биографии По представляет некоторые сложности, поскольку многие из тех, кто знал его лично, дают весьма противоречивые сведения о его жизни и характере. Многие друзья поэта, равно как и его приятели и враги, как правило, сильно приукрашали свои рассказы о встречах с ним. В этом отношении наиболее примечателен случай с Руфусом Уилмотом Гризвольдом, злейшим врагом Эдгара Аллана, опубликовавшим некролог через два дня после смерти По, в октябре 1849-го. Именно он создал миф о «Сумасшедшем По», написав такие строки: «[По] шатался по улицам в приступе безумия и меланхолии, щедро сыпля нечленораздельными проклятиями» (Griswold, R.W., “Death of Edgar A. Poe”, New-York Daily Tribune, New York, NY, Vol. IX, No. 156, October 9, 1849). Но на этом Гризвольд не унимается. В своей статье «Мемуары автора», вышедшей в октябре 1850 года в журнале International Monthly Magazine, единственной доступной биографии По до 1875 года, он продолжает пятнать репутацию поэта при помощи поддельных писем и выдуманных подробностей из жизни усопшего поэта.

Впрочем, даже сам Эдгар Аллан По порой сообщал о своем прошлом ложные сведения – например, когда рассказывал, что его родители погибли в пожаре в Ричмондском театре 1811 года (в моем романе описан подобный эпизод). По архивным же данным, всё было совсем не так. Мать поэта, известная актриса Элизабет Арнольд Хопкинс По, умерла от тяжелой болезни – вероятнее всего, от туберкулеза, 8 декабря 1811 года, за восемнадцать дней до вышеупомянутого пожара. Причина и дата смерти Дэвида По-младшего, отца Эдгара, до сегодняшнего дня остаются доподлинно неизвестными, однако есть сведения, что он расстался с супругой до ее гибели.

Складывать воедино разрозненные кусочки юношеской биографии Эдгара – всё равно что собирать причудливую мозаику. Доподлинно неизвестно, что происходило с поэтом в промежутке между его возвращением из университета (декабрь 1826-го) и поступлением на армейскую службу (26 мая 1827-го, Бостон). Эти недостающие фрагменты я восполнила событиями, показавшимися мне наиболее вероятными, исходя из писем и других свидетельств о жизни По.

Слухи о том, что По был наркоманом – миф, возникший еще при жизни Эдгара. Герои многих произведений По употребляют опиум, однако убежденность в том, что По и сам пристрастен к запрещенным веществам, появилась скорее всего в 1845 году, когда один из литературных критиков сравнил его произведение с «бурными изливаниями чувств заядлого курильщика опиума» (Richmond Compiler, July 30, 1845). Тем не менее двое врачей, лично знакомых с По, заявляли о том, что не замечали у него симптомов наркотической зависимости, при этом один из этих врачей, доктор Томас Данн Инглиш, питал к По не меньшую неприязнь, чем Руфус Уилмот Гризвольд.

В течение жизни у По то и дело обострялась зависимость от алкоголя, и не единожды встречаются свидетельства его друзей о том, что всего бокал – или даже большой глоток – спиртного совершенно выбивал поэта из колеи. У Эдгара резко менялось поведение, наступало сильное опьянение, а потом он надолго засыпал. Если верить биографической книге «Жизнь семейства По», написанной Сьюзен Арчер Вайс и увидевшей свет в 1907 году, похожее воздействие оказывало спиртное и на сестру Эдгара. Сведения о том, как часто и насколько много По выпивал, кардинально разнятся, причем даже в его университетские годы. Судя по письмам поэта за разные периоды его жизни, алкоголь периодически вмешивался в его профессиональную деятельность, при этом временами По не притрагивался к спиртному по много лет подряд.

«История ворона» заканчивается в мае 1827-го, когда По в возрасте восемнадцати лет впервые публикует свои работы. Его дебютный сборник стихов, «Тамерлан и другие стихотворения», вышел из печати в июне – июле 1827 года. Восемнадцатилетний выходец из Виргинии, Кельвин Ф.С. Томас (который появляется и в моем романе), напечатал тоненькую брошюрку произведений По в городе Бостон, штат Массачусетс. Этот сборник упоминается в августовском номере газеты The United States Review and Literary Gazette и в октябрьском номере литературного журнала The North American Review. Однако рецензий на него в печати так и не появляется, а первый тираж насчитывает всего сорок копий, из которых, по данным Балтиморского общества Эдгара Аллана По (www.eapoe.org), сохранилось всего двенадцать.