Исцеление мира. От анестезии до психоанализа: как открытия золотого века медицины спасли вашу жизнь

У молодой Французской Республики были задачи для Пастера, заключавшиеся в предотвращении опасностей для сельского хозяйства. В 1860-е Пастер исследовал болезни тутовых шелкопрядов, нанесших значительный ущерб текстильной промышленности Франции и других стран. Это был не последний раз, когда выдвигались обвинения в плагиате в адрес Пастера, который, мягко говоря, в своих более поздних исследованиях неоднократно несколько небрежно документировал вклад других – своих сотрудников и независимых исследователей. Сегодня историки науки считают его «неоднозначной фигурой в дебатах о научной этике» [7].

 Еще одной напастью сельского хозяйства стала куриная холера. Против нее Пастер к 1880 году наконец разработал вакцину.

В отличие от таких болезней сельскохозяйственного скота, сибирская язва (anthrax, греч

. «карбункул», особо опасная инфекционная болезнь сельскохозяйственных и диких животных всех видов и человека) была эпидемией, одинаково поражавшей как животных, так и людей. В XXI веке болезнь под названием «антракс» – в основном элемент сценариев возможных биотеррористических атак. В США вскоре после терактов 11 сентября 2001 года несколько писем, содержащих порошок сибирской язвы, вызвали опасения по поводу выхода терроризма на новый уровень. В XIX веке разновидностями кожной, кишечной или легочной сибирской язвы в основном страдали люди, работавшие в сельском хозяйстве или смежных отраслях. Легочная форма сибирской язвы была особенно страшным и смертельным заболеванием, которое в основном вызывалось вдыханием пыли, содержащей споры возбудителя. В течение нескольких часов у пострадавших развивались симптомы пневмонии, часто с кровянистой мокротой. В эпоху до антибиотиков (они в больших количествах появились только после окончания Второй мировой войны) смерть обычно наступала через несколько дней. Сибирская язва была давней знакомой Луи Пастера: его отец был кожевником, а работники этой отрасли постоянно заражались этой инфекцией. Идентифицировать возбудителя поставил себе целью другой исследователь – Роберт Кох.

Окружной врач из города Вольштын основал в дополнение к своей успешной, иногда прямо-таки переполненной клинике небольшую лабораторию, которую авторы наиболее детальной биографии ученого (и вместе с тем превосходной работы по истории эпидемий), Йоханнес Грюнциг и Хайнц Мельхорн наглядно описывают: «На маленьком столике у окна лаборатории стоял микроскоп. Изнутри окно можно было закрыть светонепроницаемыми деревянными ставнями. Небольшое квадратное отверствие использовалось для экспонирования микрофотографий. Кох мог быстро его открыть, когда жена или дочь кричали ему из другого окна, что освещение подходящее. Это был их вклад, за который они получили благодарственное прозвище „разгонятели облаков“. Рядом с окном находилась стальная ванна для мытья фотопластинок, обшитый войлоком инкубатор для культур, а в дальнем углу – узкая деревянная камера с черными стенами и окнами с красным остеклением, служившая темной комнатой для проявления снимков. Однако она была достаточно большой: дочь могла наблюдать за ним, пока он работал. Только ей и ее матери разрешалось входить в небольшую лабораторию, где он экспериментировал, среди прочего, с чрезвычайно опасным возбудителем сибирской язвы» [8].

С 1873 года Кох работал над определением возбудителя сибирской язвы с помощью своего нового, более мощного микроскопа. Наконец, он нашел удивительную форму жизни, бактерию, которая в неблагоприятных условиях, таких как засуха и холод, превращается в практически неподвижные споры, а затем, проникая в тело животного, снова переходит в форму, способную вызывать болезнь. Коху удалось выделить возбудитель, который он назвал Bacillus anthracis, в чистую культуру. Он также вызвал сибирскую язву у подопытных животных, введя раствор, содержащий бациллы. Конечно, Кох знал, что простой деревенский врач, который в одиночку вдали от университета проводил свои исследования, вряд ли сможет привлечь внимание научного сообщества. Возникла необходимость в уважаемом покровителе. Им стал Фердинанд Юлиус Кон, преподававший в университете Бреслау в Институте физиологии растений. В 1872 году он опубликовал статью, состоящую из нескольких частей, под названием «Исследования бактерий», которая наряду с работой Коха считается основополагающим документом бактериологии.

 Кох ехал поездом в Бреслау с тяжелым грузом. Он вез с собой не только культуры сибирской язвы – весьма сомнительный с сегодняшней точки зрения багаж, – но и несколько подопытных животных.