Читаем Избранное полностью

(Из рукописи одного монаха) Что если гроб — купель, а не пещера?Из мрака, рокового искони,восстанут все, как веруют они:немилосердна к верующим вера.Бог, тише говори, не то иныесочли бы голос Твой за трубный глас,как будто в безднах бьет последний час,когда в ответ на эти позывныеиз-под камней все времена земные,влача лохмотья тленные льняные,скелетами надвинутся на нас.Вот сверхъестественное возвращенье.Где в сверхъестественном затаенокогда-то было тело, там однодля мертвых право — боговоплощенье:хлеб и вино.Всеведущий! Рисую наугадво тьме мои последние картины;кроме Тебя, других не знаю врат,не ведаю другой первопричинывсех наших будущих утрат.Судом Твоим увенчаны кончины.Забрезжит свет средь мировой пучины,но не Твоей любовью сотворен;гром грянет, не Тобою предварен,и содрогнутся вне Тебя глубины,согнутся без Твоей опоры спины.Глухие стоны там, где были станыстрастей в стенах взрывающихся зданий,
и радости, подобия страданий,обречены вернуться в те же страны,где вожделенья, где года гаданий,где блеклый блуд и дряхлая вражда,а над церквами, жгучими, как раны,летят несуществующие враныиз ниоткуда в никуда.Встает скелет спросонья за скелетом,спешат кусаться всем своим оскалом,но кровь не проливается при этом;холодный палец тянется к бокаламглазниц, где слез не сыщешь даже в маломколичестве, и следом за рассветомих вечер надвигается не в срок;среди скелетов каждый одинок,но в бурю все они восстать готовы,в ней чувствуя любви Твоей истоки гнева Твоего первоосновы,в которых видится итог.Последних не дочувствовав тревог,сменяются молчаньем страшным зовы.Сидят они пред черными дверями,усыпанные как бы волдырями;так выпадает поздний свет,растет, лишенный радужных примет.Так рушится, сгущаясь, тьма ночная,великим черным гнетом начинаяломать им руки, а потом хребет.Колеблются под гнетом протяженнымих плечи, разновидность волн морских,когда подобны мыслям напряженнымпустоты в них...
А где для лбов опора?Их мозг и под землею кое-какраздумывал, причастный скрытым думамземли, которой вторят смутным шумомдеревья на ветру, встречая мрак.Среди картин, Тобою сотворенных,Всевидящий, простишь ли усмиренных,которых бьет отчаянная дрожь?Не дрогнешь ли, увидев, что не гожТвой город, лишь с листом поблекшим схожв пространствах, гневом Божьим разоренных?Не дай колесам суток убыстренныхстремиться в даль, заряженную громом,но и не уничтожь приговоренныхв молчании великом, нам знакомом.Не будет ли Тобой средь нас возвышентот, чей отважный голос тварям слышен,кто бытие повторное прервет,из этой жути душу отзовети весело сквозь вещи поплывет,все силы безбоязненно теряя,касаясь всех на свете струн,в чужие смерти, как в свою, ныряяи в смерти чувствуя канун.    ...Снесешь ли Ты день этот безголосый,перед которым кратки все длинноты,молчанья ужасающие нотыи ангелов, упорных, как вопросы,когда для крыльев ангельских откосы —оплоты?    Смотри, какие в небе повороты,
в глазах бессчетных жалобные росы,а разве песни ангелов — не взносыв Твою былую ясность, чьи красотынам больше недоступны, как высоты?А если бы святые с бородами,которые премудрость излучалии все Твои победы означалии те, что Сына Твоего годамикормили, чтобы шли за Ним стадамиприверженцы, чтоб целыми садамиросли березки-девы над водами,что если бы они все замолчали?А если бы среди образовавшихвкруг Твоего престола тын,возник Твой Сын, ответил бы Ты Сынувсей своей болью одинокой:Сын!Ищешь ли Ты ликТого, кто на суд созывает,на суд среди руин?Сын!Велишь ли, Отец, чтобы Твой наследник,за которым идут Магдалины,спустился в глубины,где смерть — желаннейший заповедник?То был бы последний Твой приговор,последняя милость, последний укор.И воцарился бы в небе покой,которым суд завершился бы Твой.Загадки всех Твоих даров,все одеянья всех мировраз навсегда расстегнутся.
Как тут не ужаснуться!Всесозерцающий, видишь мой страх,муку мою?Боюсь, ты исчезнешь в Твоих мирах.Ты на краю.Это лишь образ бедный.Близится день этот бледный,судный для всех и всего.Не избежишь Ты его, Всесозерцающий.Скрыться Ты рад?Куда?Я, прорицающий,с преданным видомот сих до сих,я к Тебе ближе других;не ради наградсо всеми святыми я Тебя выдам.Допустим, я скрыт,но что я предприму,если мой страх, к такому влекущий концу,подобен Твоему?Лицом к лицуприльну к Творцуи нам, быть может, подвластна,пускай не согласна,великая приостановится сфера,как ее не гонимогучим теченьем;не то берегись: воскреснут они!Немилосердна к верующим вера.(Перевод В. Микушевича)
Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия