Избранное

…Садись, Вовочка, тебе бабушка расскажет сказку… Не капризничай! Знаю, ты не любишь сказки, но это будет интересная сказка и совсем-совсем не волшебная. В ней все будет взаправду, как ты любишь. Никакого «вранья», честное слово. Это будет сказка про Деда Мороза. Да, про самого настоящего, я же сказала… И не перебивай! Слушай! Завтра, когда на всей земле наступит Новый год, тебя поведут в детский сад на концерт. Это будет замечательный концерт. Там будут петь, танцевать и дарить вам подарки. И конечно, к вам придет Дедушка Мороз. Очень добрый и веселый Дедушка Мороз… Да, да. Верно, это артист филармонии, конечно, ты это понимаешь. И все дети это понимают… Между прочим, его фамилия Левашов, а зовут – Игорь Петрович… Ах, вы и это знаете? Ну, ладно… Но в принципе это ведь ничего не значит, верно? Если не думать про фамилию, можно даже представить, что это настоящий добрый-добрый Дедушка Мороз из леса… Подожди, подожди, почему он тебе не нравится? Только не ври! Как это он мог тебе «примелькаться», если ты вообще только в пятый раз встречаешь Новый год?! Ну и что из того, что он плохо поет?! А по-моему, совсем не плохо поет для своих лет. Не Боярский, конечно, ты прав, но он и не должен так голосить. Он же Дедушка Мороз из леса… И танцует нормально. По-моему, нормально. А я говорю – нормально!.. Ну, хорошо, не держит ритм! А почему он должен держать ритм? Где его могли этому научить?.. Я же говорю, он пришел из леса. Там нет ритма… Там тихо…

Вова, ты привередничаешь. Это – хороший Дедушка Мороз, и хороший артист. А когда-то, знаешь, он был замечательным артистом. Тебя тогда еще не было… Да, да, я понимаю, что время – единица относительная, но тогда тебя все-таки не было… Не переживай!..Так вот, Вовочка, давным-давно, если соизмерять с твоим возрастом, и совсем недавно, если соизмерять с моим, в нашем областном театре работал артист Игорь Левашов. Это был замечательный артист, Вова, уж поверь мне… Я ходила на все его спектакли… Какой это был Чацкий!.. А Глумов! И даже король Лир!.. Это была сенсация – молодой артист играет Лира. «Мне есть о чем рыдать, но сердце прежде на тысячу обломков разобьется, чем я заплачу. Шут, схожу с ума!!»…Когда он это произносил, люди в зале рыдали как ненормальные, честное слово… Поверь мне!.. Ну, хорошо, тебе Шекспир не нравится, а другим нравится. Тут разные точки зрения, Вова, надо быть снисходительным… Мне, например, нравилось. Я сидела наверху, на балконе, и заливалась слезами… А потом бежала к служебному входу и ждала, когда он появится… Я была его поклонницей… Нет, нет. Нашего дедушки тогда еще не было. То есть он где-то вообще был, но мы пока не пересеклись… Я была поклонницей Игоря Левашова. И были еще, конечно, другие поклонницы. Он был знаменит. И всеми любим. Меня он даже не замечал… Да я и не стремилась к этому. Я не хотела быть одной из многих, уж поверь мне, Вовочка. Твоя бабушка гордая и неприступная, а тогда она была молодой, так что у нее были на это основания… Ну, не будем отвлекаться!

Так вот жил-жил наш молодой Дедушка Мороз, был знаменит и счастлив, как вдруг с ним случилась беда. Что-то он кому-то сгоряча не так сказал, а тот человек написал донос, и у Дедушки Мороза начались неприятности… Ты не веришь, что так бывает? Но ведь я рассказываю сказку, а в сказке все может быть. Вова! Нет! Это не была анонимка. Тот человек подписался – Кощей бессмертный… И сигнал приняли к сведению… Так вот начались у Деда Мороза неприятности, стали его прорабатывать на собрании, а он вспылил, им еще что-то сказал… Тогда его сняли с главных ролей… Сказали, что он не может играть Чацкого и Лира как идейно незрелый… Как будто у короля все идеи правильные… А тут еще у Игоря Петровича ушла жена… Что значит «ничего страшного»? Вовик, не смей говорить о том, чего не понимаешь…

Так вот, расстроился из-за всего этого Дедушка Мороз, стал выпивать… Да, это плохо, Вова, это очень плохо. Ты прав, это вредно для здоровья. Но Дедушка Мороз тогда был в таком состоянии, что не думал о здоровье… Скоро его уволили из театра. Он начал ездить по городам с концертными бригадами, был конферансье, пел куплеты… Все это не принесло ему славы, а время шло, и в конце концов он стал тем, кто он есть – Дедушкой Морозом из леса…

Теперь он приходит к вам в детский сад, дарит подарки и кричит. «Здрассте, дети, Новый год! Дед Мороз привет всем шлет!» Неважнецкие стихи, Вовочка, я согласна с тобой, но он не виноват. Ему же это кто-то написал… Сам бы Игорь Петрович до такого просто не додумался… Но все остальное, по-моему, он делает неплохо. А главное, он действительно очень добрый. Добрый-добрый… Это не последнее качество для Деда Мороза, верно?..