Хирурги, святые и психопаты. Остросюжетная история медицины

В те годы отделения реанимации и интенсивной терапии еще не существовало. После операции жизнь пациентки невозможно было поддерживать с помощью аппарата искусственной вентиляции легких.

Тогда были лишь кислородные палатки. Смити вскрыл грудную клетку пациентки с левой стороны и через верхушку левого желудочка подобрался к закупоренному митральному клапану, как он это делал на собаках. Его новый инструмент зацепил жесткие фиброзные створки клапана и удалил сегмент длиной около сантиметра.

«Процедура прошла без происшествий, – вспоминал Смити, – и никаких изменений фибрилляции предсердий, присутствовавшей во время операции, не произошло. Восстановление было непримечательным. Ортопноэ (одышка в положении лежа) полностью прошло, а печень стала непальпируемой. Интерес представляла реверсия фибрилляции предсердий до нормального синусового ритма».

Операция была новой и довольно рискованной, но она сработала. Благодаря небольшому увеличению отверстия клапана и нормализации сердечного ритма, Бетти восстановилась поразительно быстро. Сокращения левого предсердия улучшили наполнение желудочков. На трогательной архивной фотографии Смити и Агнес Боуэн, медсестра Бетти, прощаются с хрупкой молодой женщиной, поднимающейся по трапу самолета перед возвращением в Огайо.

Весть о кардиохирургическом прорыве Смити мигом облетела прессу – некоторые публикации оказались чересчур откровенными. Так, Atlanta Journal писала, что «Смити, как и многие другие исследователи, стал пионером в той области, которая заставила страдать его самого».

А статья в Time гласила: «Пока только доктор Смити отважился провести такую операцию. Возможно, когда-нибудь другой хирург, пройдя долгое обучение в лаборатории, прооперирует самого доктора Смити, чье сердце в детстве также пострадало от ревматической лихорадки».

СМИ впервые проявляли к кардиохирургии настолько живой интерес, и, хотя Смити стал знаменитостью, ему было от этого некомфортно. Ведущий одной национальной радиопередачи сказал: «Мы надеялись и ждали, что доктор Смити появится у нас в эфире, но он обеспокоен тем, что люди могут неверно интерпретировать его вовлеченность. Как правило, врачи воздерживаются от личных выступлений на тему своей профессиональной деятельности. Доктор Смити полагает, что, хотя публику, несомненно, стоит держать в курсе, сама операция имеет ограничения, которые, возможно, еще не очевидны».

Смити знал об операциях на «голубых младенцах», которые Блэлок проводил в больнице Джонса Хопкинса, и написал ему о Бетти. Блэлок незамедлительно ответил, что будет хранить и ценить его письмо как свидетельство очень важного события в хирургии. Однако их переписка включала и другой аспект. Смити отправил Блэлоку копию своего вальвулотома и получил ответ: «Спасибо вам огромное за то, что вы любезно изготовили для меня инструмент». Интересно, понимал ли Блэлок, к чему все идет?

Смити прооперировал еще шесть молодых женщин. Вторая процедура, проведенная 1 марта 1948 года, оказалась неудачной, поскольку инструмент не смог прорезать кальцинированный клапан, и 25-летняя пациентка скончалась через десять часов после операции. Следующая пациентка, прооперированная неделей позже, тоже умерла через несколько дней после хирургического вмешательства – от пневмонии. Однако остальные четыре выжили, включая 36-летнюю женщину, в случае которой добраться до клапана через левое предсердие не удалось, зато получилось через верхушку левого желудочка. Состояние тех пациенток, кому успешно удалили сегмент клапана вальвулотомом, в некоторой степени улучшилось. Остальным же перенесенная операция не принесла никакой пользы.