«В целом инстинкт Иствуда как художника является почти единственным источником вдохновения в контексте соблазнов, с которыми ему приходится постоянно сталкиваться и которые он успешно преодолевает своей игрой. Можно сказать, что даже его ошибки вносят свой вклад в мистику этого фильма… Благодаря вмешательству призрака героической персоны Иствуду удалось сохранить этот жанр живым…»
Впрочем, как это всегда бывало с фильмами Клинта, громче критиков говорила зрительская аудитория картины. «Бледный всадник», стоимость производства которого составила менее четырех миллионов долларов, за первую неделю своего показа стал самым кассовым фильмом, заработав удивительные (для 1985 года) 9 миллионов долларов, а за первые десять дней принес 21,5 миллиона долларов. В целом доходы от первого показа ленты на внутреннем рынке превысили 60 миллионов долларов, и это число выросло более чем в три раза к тому времени, когда он демонстрировался на экранах по всему миру, везде вызывая невероятно восторженные отзывы.
Образцом фимиама в международном масштабе можно считать строчки из французского журнала, который заявил: «Clint Eastwood, depuis 15 ans, la star de cinéma le plus populaire du monde!»[109]
Итак, Клинт продемонстрировал впечатляющий возврат к прекрасной форме, и не только в кино. На съемочной площадке в Солнечной Долине ни для кого не было секретом, что в жизни Клинта появился новый предмет обожания – симпатичная молодая женщина по имени Джейслин Ривз, которую он встретил в своем ресторане Hog’s Breath. Ривз работала стюардессой в авиакомпании, базировавшейся в Кармеле.
А еще он держал в запасе для «регулярной ротации» по крайней мере одну женщину (как он некоторое время держал в запасе Танис, Роуз, Ривз и даже Локк). Актриса Джейн Бролин (вышедшая замуж за Джеймса Бролина в 1966 году) знала Клинта еще со времен работы по контракту на Universal – именно на территории студии они впервые и встретились. После расставания с Бролином Джейн повстречала Клинта, и вскоре между ними возникли романтические отношения.
Примерно в это же время Клинт начал получать анонимные «письма ненависти», автор которых всячески поносил Сондру Локк.
Некоторые знакомые с ситуацией люди подозревали, что письма исходили от Джейн – несмотря на то что отношения Локк с быстро остывающим к ней Клинтом уже стали весьма шаткими. Сам Клинт отказывался верить в причастность Джейн, и этот вопрос так никогда и не прояснился[110]
.21 марта 1986 года Джейслин Ривз, забеременевшая от Клинта, родила сына и дала ему имя Скотт. Свидетельство о рождении подтверждает, что ребенок родился в Общественной клинике Монтерея. Вместо имени отца в документе стоял прочерк.
И вот в гуще всех этих событий Клинт решил сделать что-то с постановлением о мороженом, а заодно и с теми, кто мешал ему расширить Hog’s Breath, – он вступил в борьбу за пост мэра. Почти сразу после этого на стенах зданий и на уличных фонарях стали появляться агитационные плакаты с его изображениями, чем-то похожими на комбинацию Рональда Рейгана и Грязного Гарри. Появились наклейки на бамперы с лозунгом «Давай, сделай меня мэром!». В обществе еще была жива память о невероятном прыжке, который совершил Рональд Рейган из кино в Белый дом, и потому новость о том, что Клинт «пошел в политику», заполонила первые страницы газет по всему миру. (Он выставлялся как беспартийный, поскольку должность мэра не требовала демонстрации своей политической принадлежности.)
Утром 30 января 1986 года, после завершения раунда на общенациональном турнире по гольфу в Пеббл-Бич и всего за несколько часов до дедлайна, Клинт вручил свою петицию с тридцатью подписями (на десять больше, чем требуемый минимум), и его имя было внесено в официальный список кандидатов. В своем первом интервью после объявления кандидатом Клинт рассказал местной газете Кармела, почему он решил участвовать в выборах: