Конец сезона

Была у меня одна подружка, которая реально слушала все, что я говорю. На удивление, она была первой, кого мне не хотелось «выключать». Мы с ней вели долгие разговоры до утра, заводили нехилые дискуссии на тему музыки. Секс, кстати, с ней был потрясающий. Мне нравилось не столько ее тело, сколько душа. Внутреннее наполнение, которое влекло меня, казалось мне важнее каких-то складок на животе, о которых она постоянно переживала. Я мог почерпнуть из нее что-то новое и это меня заводило. Именно тогда я понял, что с рядовыми девчонками мне больше не хотелось связываться никогда в жизни. Я хотел делиться с нею всем и хотел, чтобы она делилась всем со мной.

Но, как часто бывает, это не продлилось долго. Она хотела бóльшего, чем я мог ей дать. Со временем ей стало скучно, она отдалилась от меня. Нет, даже не так. Она просто ушла куда-то вглубь, поселилась в своем богатом внутреннем мире, где, наверное, было интереснее, чем в реальном. К сожалению, я заметил это слишком поздно. Ну или просто не хотел обращать внимания до последнего. До момента, когда уже ничего нельзя было изменить. Последний раз я видел ее на пороге клиники лечения депрессии, куда она легла добровольно. На это тоже нужно иметь определенное мужество. Такое, коим я никогда не обладал. Что с ней стало – без понятия. Еще тогда, обнимая меня на скамейке в сквере, расположенном возле входа в учреждение, она попросила никогда больше не навещать ее и просто оставить в памяти те моменты, которые мы с ней переживали до того, как все начало разваливаться.

Пробираясь до полки с музыкальной литературой, я подумал, что ей бы тут понравилось. Она бы с полчаса перебирала книги. Просто любила прикасаться к ним, проводить пальцами по корешкам, раскрывать на разных страницах, просматривать главы. Иногда я замечал, как она нюхает какие-то предметы. Когда я спросил ее об этом, она с удивлением взглянула на меня: «Все пахнет по-своему. Ты что, не чувствуешь?». «Никогда не придавал этому особого значения», – пожав плечами ответил я. «Ну и зря, – хмыкнула она. – По знакомому запаху мы можем воссоздать уже прожитые моменты. Поэтому это так важно. Жизнь – это просто создание собственной библиотеки с запахами. Практического толку от нее – чуть, но по-другому мы просто не можем. За-про-грам-ми-ро-ван-ны

копить запахи в памяти, понимаешь? Вот ты, например, пахнешь кедром и немного дымом. Дорога пахнет бензином и ветром. Пес пахнет псом…». «Пес пахнет псом? – переспросил я с удивлением. – Это как так?». «Не знаю, так просто не объяснишь, – задумчиво ответила она. – Пес пахнет псом, и точка».

В итоге я купил книжку об Элвисе. Классика рок-н-ролла, как ни крути. Такую и в коллекцию не стыдно заиметь. После я пропустил бокальчик за одним из столов, по высоте доходящим мне почти до груди. Потягивая отменно сваренное пиво из прозрачного пластикового стакана (знать не знал, что так до сих пор где-то наливают), я наблюдал за людьми и почти уже забыл, зачем именно сюда приехал. «Ничего. Что-нибудь да напишу в статье. Пройду еще несколько кругов, поговорю с владельцами палаток, сделаю пару снимков», – успокоил я себя и продолжил с интересом глазеть на посетителей ярмарки.

Кого тут только не было: пожилые семейные пары, все еще находящие в себе силы держаться за руки; подростки, кружащие стайками от прилавка к прилавку; ярые поклонники аграрного хозяйства; непонятно как оказавшиеся здесь одетые с иголочки парни в темных очках, стоивших больше, чем весь мой наряд; работяги с пивными животами; мамаши с оравой ревущих детей. В общем, все, кто только мог. «Ежегодная осенняя ярмарка, прошедшая в эти выходные в городе N, была настолько разнообразной, что привлекла внимание всех без исключения», – возникла у меня в голове слова фраза для будущей статьи. Да, звучит довольно пресно, но я знал, что это было именно то, чего хотел от меня редактор и читатели журнала. Последние наверняка хотели бы прочитать о том, что за событие пропустили, посожалеть об очередной упущенной возможности и пообещать себе в следующем году обязательно приехать на ярмарку. За этой фразой пришло еще несколько уже сформированных предложений и я быстро записал тезисы в заметки телефона, чтобы не забыть. Кое-что, конечно, поправлю потом, но скелет статьи уже был готов.

Мне оставалось только разжиться хорошими кадрами и можно было ехать домой. Я прикончил одно пиво, взял второе и закуску к нему – хрустящие картофельные шарики с торчащей из них одинокой зубочисткой, сваленные в кучу на картонной тарелке. Конечно, на импровизированном фудкорте под открытым небом было много разного, что могло бы удовлетворить даже самое дикое чувство голода, а заодно и жажду к гастрономическим изыскам. Ньокки со шпинатным соусом, печеная тыква с ароматными травами, треска в кляре, и даже внушительного размера сардельки, упругие бочка которых чуть подкоптились над углями. Но мне было до лампочки – просто хотелось методично закидывать себе в рот что-то горячее, так что картофельные шарики оказались весьма подходящим вариантом.