Королев. Главный конструктор

Судя по всему, Глушко принадлежал к тому типу людей, чьи сильные чувства таятся в глубине, а душевные раны не заживают годами. Такие люди, скрывая в недрах души желание отмщения, кажутся спокойными, даже хладнокровными – и, когда их страстные эмоции вырываются огненной вулканической лавой, окружающие бывают крайне удивлены.

Сергей Павлович, наоборот, казался человеком открытых спонтанных эмоций, однако наиболее внимательные видели, что он даже свои эмоции нередко использует как рычаг управления. А управлять было кем: его назначили заместителем директора НИИ-88 по опытно-конструкторской и научно-исследовательской работе.

– Я все больше восхищаюсь Королевым, – как-то признался Крюков своему начальнику Бушуеву, которого очень ценил и уважал. – Серей Павлович – сильная личность! Глеб Максимов считает, что СП в очень большой мере обладает необъяснимым до конца свойством немногих людей, которое характеризуют словом «лидер».

– По-моему, это свойство заметили уже все, – улыбнулся Константин Давыдович. – А степень необъяснимости все возрастает.

Глава 18 Беш-кунак

Все сущее – увековечить.

А. Блок

Назначенный начальником еще не существовавшего полигона Тюратам генерал-лейтенант артиллерии Алексей Иванович Нестеренко был человеком нестандартным.

Еще в 1946 году, только возглавив новое НИИ-4 МО Академии артиллерийских наук, боевой командир, прошедший фронт, внезапно заинтересовался… космосом. Любознательный генерал узнал, что в НИИ-1 (так стал называться РНИИ-НИИ-3) существует группа, без всякого шума, незаметно занимающаяся не военными ракетами, а ракетами, предназначенными для полета человека в космическое пространство. Руководит группой бывший гирдовец Тихонравов, которого кто-то из острословов уже после первого спутника назвал серым кардиналом космонавтики. Только, конечно, кардиналом со знаком плюс.

НИИ-4 имел прямое отношение к Кап. Яру: институт занимался подготовкой испытательной базы полигона и полигонным измерительным комплексом. Интересно, что генерал Нестеренко к созданию советского аналога Фау-2 отнесся крайне отрицательно, считая, что летали немецкие ракеты плохо, копировать их совершенно незачем, а вот идеей полета человека в космос так сильно загорелся, что перетянул Тихонравова с его группой из двадцати двух человек к себе в НИИ-4, только предупредил:

– Вы уж, Михаил Клавдиевич, официально занимайтесь какой-нибудь темой института, иначе Академия артиллерии нас не поймет. А ракетами для космоса – не афишируя.

Алексей Иванович Нестеренко. 1950-е годы

Через полтора года Тихонравов сделал доклад на ученом совете НИИ-4:

– Мы рассчитали, что ракета, состоящая из пакета нескольких одноступенчатых ракет с дальностью каждой около тысячи километров, фактически не имеет ограничений в скорости и способна вывести на орбиту Земли искусственный спутник.

Разумеется, тихонравовцы получили столь важные данные без помощи ЭВМ и компьютеров – такого удобного «железа» в те годы не было.

Нестеренко вдохновенно загорелся идеей:

– Михаил Клавдиевич, нужно, чтобы вы повторили доклад на сессии президиума Академии! – и поехал к президенту Академии артиллерийских наук (ААН) Анатолию Аркадьевичу Благонравову.

Генералу удалось передать импульс «космического вдохновения» академику, тогда занимавшемуся реактивным минометным вооружением: исследования с помощью геофизических ракет он возглавит позже.

В состав президиума ААН входило четыре десятка академиков и сорок шесть членов-корреспондентов, в том числе Сергей Павлович Королев. Вот перед ними и предстояло Тихонравову делать доклад, названный в тематическом ключе артиллеристов «Пути осуществления больших дальностей стрельбы ракетами».

Посомневавшись, стоит ли дразнить почтенную ученую публику неожиданными выводами, Благонравов уступил напору тихонравовцев и настоятельной просьбе Нестеренко: 14 июля 1948 года на сессии Академии артиллерийских наук был заслушан доклад, который ускорил создание межконтинентальной ракеты и первого в мире спутника.

Георгий Максимович Шубников. 1950-годы

Тихонравов вспоминал, что сразу после сессии Королев примчался в НИИ-4 и, едва войдя, спросил:

– Так, орлы, где ваши расчеты?

И, вникнув в бумаги, воскликнул:

– Вы – инженеры с большой буквы!

Вскоре Королев направил в НИИ-4 заявку по исследованию «составных ракет типа “пакет”, проводимых в НИИ-4 МО под руководством члена-корреспондента Академии артиллерийских наук М.К. Тихонравова».

– Дмитрий Федорович, мне нужно организовать отдел для разработки искусственного спутника Земли, – упорно требовал Королев, – есть информация, что Вернер фон Браун обсуждает с военными США проект спутника! Мы можем их опередить, есть для этого все, что нужно: и головы, и техническая база. Еще в 1895 году Циолковский в своих «Грезах о Земле и небе» писал о спутнике Земли. Я давно жду помощи от вас в этом вопросе!

– А не получится, что вы все, как перекати-поле, откатитесь от главной темы?