Ученые спорят, был ли Ренессанс у женщин. В 1970-е феминистка Джоан Келли использовала пример Ренессанса, чтобы проиллюстрировать проблемы исторических периодов в женской истории. Она указывала, что лишь немногие женщины по-настоящему участвовали в ключевых аспектах этого важнейшего художественного и культурного движения. А ведь они составляли добрую половину населения. (Впрочем, то же можно сказать о мужчинах, занимавших невысокое положение.) Такие аргументы выдвигаются и сегодня, но в последнее время ученые приводит множество примеров того, что женщины участвовали в «Ренессансе», особенно в литературе, и об этом мы поговорим дальше. Но основные ожидания от женщин прекрасно изложены в трактате флорентийского канцлера, гуманиста Леонардо Бруни. Он восхвалял Биччи де Медичи: «Совершенство женской жизни воплощено (если, конечно, я не заблуждаюсь) в хорошей семье, внешней красоте, скромности, плодовитости, детях, богатствах и, самое главное, в добродетели и добром имени»[403]. На практике же «богатства» чаще всего выливались в постоянную работу и заботы. Богатым женщинам часто приходилось не только вести большой дом, но еще и заниматься делами поместий и принимать важные решения, как мы уже видели на примере Лукреции Борджиа. Женщин, как и мужчин, можно было хвалить за одно и то же: щедрость, благоразумие, хозяйственность и даже за деловую хватку[404].
В состоятельных семьях брак был средством объединения собственности и укрепления деловых интересов. У родителей были серьезные финансовые мотивы для организации браков своих детей. У бедняков было больше свободы выбора. Браки заключались по-разному, в зависимости от социального положения и места жительства. Состоятельных девушек выдавали замуж очень юными, и мужья их были лет на десять старше. Девушкам из крестьянских семей приходилось работать довольно долго, чтобы накопить себе на приданое[405]. Любовь между людьми существовала всегда, и многие женились по любви: сегодня лишь немногие историки все еще утверждают, что романтическая любовь возникла гораздо позже. Католическая доктрина требовала, чтобы супруги занимались сексом (это относилось и к мужчинам, и к женщинам). Как это всегда бывает с людьми, отношения в любой семье гораздо сложнее любого анализа. С одной стороны, нам известны свидетельства насильных браков в Италии в эпоху Ренессанса. С другой стороны, мы знаем немало тайных браков, когда сыновья и дочери шли против воли родителей и отстаивали право на брак по собственному выбору. Теоретически (в юридическом и богословском плане) для брака требовалось согласие женщины, но на практике принуждение было нормой жизни[406]. В династических браках желания супругов вообще не учитывались. Конечно, порой супруги ладили вполне хорошо, но чаще они оставались деловыми партнерами. Мужчины могли найти романтические или сексуальные увлечения где угодно; женщины делали то же самое, только с большей осторожностью.
Лишь немногие женщины в Италии достигали самостоятельной власти, хотя порой им это вполне успешно удавалось, и они получали наследственную собственность, когда наследника мужского пола не оказывалось. Катерина Чибо, племянница пап Льва X (по материнской линии) и Иннокентия VIII (по отцовской) вышла замуж за герцога Камерино. Это крохотное государство расположено в горах Марке, в сорока милях от Адриатического побережья и в ста десяти милях от Рима. Единственным выжившим их ребенком была девочка, Джулия Варано. Герцог умер в 1527 году, и Катерине пришлось выдержать настоящий бой, чтобы защитить интересы Джулии, пока девочка не подрастет и не выйдет замуж. Еще севернее, в окрестностях Пармы и Пьяченцы, одна из ветвей семейства Паллавичино десятилетиями вела тяжбы, чтобы определить, можно ли передавать земли по женской линии[407]. На практике это было возможно, но редко обходилось без трудностей.